

পরাজিত ভারতসম্রাট

[ঐতিহাসিক নাটক]

M.S.B.

Acc. No. 7604

Date 28.4.93

Item No. 13/13 4008

Don. by

সঞ্জীবন দাস

মুদ্রাসিদ্ধ চিত্ররঞ্জন অপেরায়

ও

মুদ্রাসিদ্ধ ক্যালকাটা অপেরায় অভিনীত

নির্মল বুক এজেন্সী

৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭

সদ্য-প্রকাশিত
যাত্রার নাটক :

প্রসাদবাবুর—

পেটের জ্বালা

স্বদেশবাবুর—

দুমন্ত সমাজ

রঞ্জনবাবুর—

আমরাও মানুষ

জি. সি. ভট্টাচার্যের—

মানুষগড়া কারিগর

জিতেনবাবুর—

রক্তের পাণ

অনিল দাসের

রোশনি-হারা নবাব

প্রকাশক :

এন. তালুকদার

বিরিটি, ২৪ পরগণা

সদস্য সংরক্ষিত

দশ টাকা

মুদ্রক :

নিমাইচরণ ঘোষ

ভায়রমণ্ড প্রিন্টিং হাউস

১৯এএইচ২, গোরাবাগান ষ্ট্রাট

কলিকাতা-৬.



যার সবকিছুর বিনিময়ে আজ আমি সুখী দর্শক ও

পাঠকমণ্ডলীর কাছে নাট্যকার বলে পরিচিত

সেই স্নেহধন্য সহধর্মিনী

শ্রীমতীসন্ধ্যা দাস [মণিমালা]-র

হাতে তুলে দিলাম আমার এই

পরাজিত ভারতসন্ধ্যাট।

—সঞ্জীবন দাস

আমাদের প্রকাশিত সুপ্রসিদ্ধ যাত্রার নাটক

সারথি, থামাও রথ । প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

পুরস্কারপ্রাপ্ত পৌরাণিক নাটক । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পরের কাহিনী নিয়ে নাটকখানি রচিত । অপূর্ব জন্ম-জন্মাট নাটক ।

পাগল ঠাকুর । নন্দগোপাল রায়চৌধুরী

পাগল ঠাকুরের নাম কে না শুনেছে ? ভারতের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সবাই চেনে এই মাতৃস্বাক্ষর পাগল ঠাকুরকে । যাত্রা জগতে আলোড়ন সৃষ্টিকারী ।

মানুষ পেলাম না । প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

[নিজেরে হারিয়ে খুঁজি] সত্যিই কি এ সমাজে মানুষ নেই ? নাট্যকারের এই জিজ্ঞাসা নাটকের পাতায় পাতায় । শিক্ষামূলক করুণ নাটক ।

শুভলগ্ন । কানাইলাল নাথ

কাঞ্চনকুমারী ভালবাসলো রঞ্জনকে । রঞ্জনের মামাতো ভাই রণদেব মুগ্ধ হলো কাঞ্চনকুমারীর রূপ-মাধুর্যে ...ষড়বস্ত্র ।...রহস্ত । চক্রাস্ত্র ।

রমজানের টাঁদ । নন্দগোপাল রায়চৌধুরী

পবিত্র রমজান-পরব উপলক্ষে যুদ্ধ স্থগিত রাখার প্রতিশ্রুতি দিয়ে সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলেন না সেনাপতি বৈরাম খাঁ—মানুষের তাজা খুঁনে রাঙিয়ে দিলেন ধরণীর ধূলি । নাটকে শাহজাদা হুমায়ূনের মহত্ব তার সেনাপতি বৈরাম খাঁর নিষ্ঠুরতার পাশাপাশি সন্নিবেশ এই প্রথম ।

নাট্যকারের কথা

নাটক জাতির জীবনে শিকারি দক্ষ দর্পণ বললে ভুল হয় না, আর জীবন্ত বেদগ্রন্থ বললেও অজ্ঞায় হয় না। আমার “পরাজিত ভারতসম্রাট” নাটকে পাপ-পুণ্য ধর্মার্থ ইত্যাদি বড় কিছুই শিক্ষামূলক সামগ্রী রয়েছে। সর্বদা জ্ঞানদেব, নাটক শুধু নাটকই, সেখানে ইতিহাসের কোন নামগন্ধ পর্যন্ত নেই, আছে শ্রোতার মনজয় করার মত মধুর সংলাপ—সংগীতের মাদকতা আর কাহিনীর জম-জমাট। যদিও নাটক রচনাকালে ইতিহাস পড়তে হয়, কেবল ছায়া নেওয়ার জগৎ। তারপর লেখনীর আঁগায় যা সৃষ্টি হয়, যা ঘটনা ঘটে, সবই কেবল কিংবদন্তী মাত্র। তাই ভারতসম্রাট সিকিম্ভার লোদীর সঙ্গে বাংলার নবাব আলাউদ্দিন হোসেন শাহের শহীদনগরে যুদ্ধ বাধিয়ে তাঁকে পরাজিত করেছি, এসবই আমার কল্পনা মাত্র।

নাটকখানি কলিকাতার দুটি দলে অত্যন্ত যশের সহিত অভিনয় হয়েছে—চিত্তরঞ্জন অপেরা ও ক্যালকাটা অপেরায়। পরে আপনাদেরই বহু তর্কিতার ফলে—নির্মল বুক এজেন্সীর স্বহৃদিকার অমর অগ্রজ-প্রতিম মাননীয় শ্রীযুত নির্মলকুমার সাহা ‘আবীর ছড়ানো মুণীদাবাদ’-এর পর আমার ‘পরাজিত ভারতসম্রাট’ নাটক বড় অর্থব্যয়ে পুস্তকাকারে ছেপে দেয় করেছেন। নাটক রচনাকালে আমার পরম বন্ধুপর মাননীয় বাবু ভট্টাচার্য (অমৃতম নট) এবং মাননীয় অরুণকুমার ভদ্র মহাশয় আমায় বহুভাবে সাহায্য করেছেন। তাই উপরোক্ত সকলের কাছেই আমি বিশেষভাবে ঋণী।

—নাট্যকার

আমাদের প্রকাশিত সুপ্রসিদ্ধ যাত্রার নাটক

বৈশাখী ঝড় | অনিল দাস

সুপ্রসিদ্ধ ‘কালিকা নাট্য কোম্পানীর’ যশের মুকুট।...শাস্তির সাম্রাজ্যে কে বইয়ে দিলে ছরস্তু বৈশাখী ঝড়? কে ঐ নররাক্ষস, যে সিংহাসনের লোভে সৃষ্টি করলো রক্তের নদী? কার মহত্ব স্তম্ভিত হয় অগণিত প্রজার দল? আরও বহু প্রশ্নের জবাব পাবেন এই নাটকে।

ফাঁসির মঞ্চে | আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়

‘জনতা অপেরায়’ অভিনীত দেশাত্মবোধক নাটক। অশ্রায়-অবিচারের কোন প্রতিবাদ নেই। প্রতিবাদ করলেই মৃত্যু। অপূর্ব সৃষ্টি।

চৌধুরী বাড়ীর বো | জি. সি. ভট্টাচার্য

চৌধুরী বাড়ীর বো শেফালী। ঘরোয়া কাহিনী অবলম্বনে চমৎকার নাটক। নাটকখানি যে-কোন ক্লাব অভিনয় করে সুনাম পেতে পারে।

নৌচুতলার মানুষ | রঞ্জন দেবনাথ

টাকার লোভে বাপ বিক্রি করে দিলে তার ছেলেকে। কিন্তু তবুও তার দৈন্তদশা ঘুচলো না—অষ্টোপাশের মত জড়িয়ে ধরলো দুর্ভাগ্য। সেই বিক্রিত ছেলে হলো ম্যাজিষ্ট্রেট। তারপর?

আমরাও মানুষ | রঞ্জন দেবনাথ

শিক্ষিত বিবেকবান যুবক বিনয় আজ ওয়াগন-ড্রেকার—সভ্য সমাজের আওতা থেকে সরে এসেছে বিবেকহীন সমাজে। কিন্তু কেন? নৃপুরুষ সে ভালবাসতো, অথচ সেই নৃপুত্রের সিঁথির সিঁথর সে মুছিয়ে দিল কেন? ঘরোয়া পরিবেশে চমৎকার নাটক।

চরিত্র-পরিচয়

—পুরুষ—

হোসেন শাহ	বাংলার নবাব ।
ভাবনা কাজী	ঐ দেওয়ান ।
চাঁদ কাজী	ঐ নাজির ।
তকুম আলি	ঐ দান্দা ।
পুরন্দর খাঁ	ঐ উজির ।
সাহেব আলি	সাহসপুরের চামী ।
রমজান	ঐ পালিত পুত্র ।
জালিম কাজী	ঐ ধানাদার [ভাবনা কাজীর ভ্রাতা]
প্রণয়কুমার	দীঘলহাটির সুবরাজ ।
রামু ঠাকুর	ঐ প্রজা ।
কানাই	ছদ্মবেশী কৃষক ।
গোবিন্দ	ভবঘুরে ।
সিকিন্দার লোদী	ভারতসম্রাট ।
বৈরাম	ঐ বৈরাগ্যের ভ্রাতা ।
রহমৎ খাঁ	ঐ সিপাহশালার ।

হাতেম আলি, রক্ষী ।

—স্ত্রী—

বিজলীবান্ধ	লাখনোয়ের বান্ধাজী ।
আলেয়া	সাহেব আলির কন্যা ।
নিয়তি	রামু ঠাকুরের ভগ্নি ।

১৯৭৩ সালের আলোড়ন সৃষ্টিকারী নাটক !

ব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত

নটী বিনোদিনী

পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদত্ত শ্রেষ্ঠ পুরস্কারপ্রাপ্ত ।

পাহাড়ের চোখে জল

সাদা-জাগানো অসাধারণ নাটক ।

এ-কালের বলিষ্ঠ নাটক

প্রসাদকুমার ভট্টাচার্যের

সেলাম শহীদ

স্বদেশ হালদারের

আজকের দুনিয়া

জিতেন বসাকের

সোনার হরিণ

রঞ্জন দেবনাথের

প্রেম হ'লো অভিযান

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সাহেব আলির বাড়ি

সাহেব আলির প্রবেশ।

সাহেব। না-না-না, এ কিছুতেই হতে পারে না। অস্বস্ত আমি
বৈঠে থাকতে আমার পেটকে একটা মাতাল লম্পটের হাতে তুলে
দেবো না—কিছুতেই না।

আলোর প্রবেশ।

আলোয়া। বাপজান—একি, তোমার চোখ লাল কেন?

সাহেব। না-না, ও কিছু না রে বেটি, কিছু না। আসতে
আসতে ইঠাং চোখে যেন কি একটা পড়ে গেল। তাই—

আলোয়া। কথটা আমার কাছে লুকোচ্ছ কেন বাপজান?

সাহেব। না রে বেটি, না।

আলোয়া। আবার খুট বাং? তুমি না মুসলমান? কোরান শরিক
পাঠ না করে তুমি না কোনদিন পানি পর্যন্ত খাওনি? তোমার
কোরানে কি এই কথা লেখা আছে বাপজান, যে, বেটা-বেটির কাছে
খুট বাং বলতে হয়?

সাহেব। আলোয়া!

আলেক্সা। আপন সত্যি কথা বল—কি হয়েছে ? না হলে আমি কিছু আজ পানি পর্যন্ত ছৌব না। কি, বলবে না তো ? বেশ, এই আমি চললুম—[প্রস্থানোগতা]

সাহেব। বেটি আলেক্সা—

আলেক্সা। বল আপন—কি হয়েছে ?

সাহেব। একটা বড় দুশ্চিন্তায় পড়েছি রে বেটি।

আলেক্সা। কি এমন দুশ্চিন্তায় পড়েছ, আমার কাছে বল, আমি যদি তার কিছু সুরাহা করতে পারি—

সাহেব। না রে বেটি না, তার যে আর কিছুই করার নেই।

আলেক্সা। কথাটা কি তাই বল না !

সাহেব। তবে শোন, আজ থেকে তেরো বছর আগে যখন তোর অন্না মারা যায়, তখন তেঁদের দুটিকে নিয়ে আমি বড় বিপদে পড়েছিলুম। তাই বাড়িতে তোর নানীকে নিয়ে এসে রাখলুম।

আলেক্সা। তারপর ?

সাহেব। হঠাৎ একসময় আমার অর্থের অভাব দেখা দিল। একে কুটুম মাস্তুম, তায় তোর নানী বলে কথা ! তাই তাকে অভাবটা জানতে না দিয়ে, দেওয়ান সাহেবের কাছ থেকে দু'শো টাকা কর্জ করেছিলুম। আর আমার কিরে খেয়ে বলেছিলুম, তোর সঙ্গে তার তাই জালিমের সাদি দেবো।

আলেক্সা। বাপজান ! আমি যে ছোটবেলা থেকে—

সাহেব। জানি রে বেটি, আমি সব জানি। তাই তো জেনে-শনে একটা মাতাল লম্পটের হাতে তাকে তুলে দিতে আমার মন কিছুতেই যায় দিচ্ছে না।

আলেক্সা। কিন্তু তেঁমার আমার কিরে—

সাহেব । মাথায় থাক ।

আলেক্সা । তুমি যে গোঁড়া মুসলমান—

সাহেব । জাহান্নামে যাক ।

আলেক্সা । কিন্তু তোমার জবান—

সাহেব । ঝুট্ হোক । তবু জেনেশুনে বাপ হয়ে বেটির সর্বনাশ আমি করতে পারবো না । তার জগ্রে যদি আমার মাথায় খোদার জব নেমে আসে, আমি হাসতে হাসতে তা মাথা পেতে নেবো, তবু পারবো না—

নেপথ্যে ভাবনা । সাহেব আলি মিঞা, বাড়ি আছে ? সাহেব আলি—

সাহেব । ওই—ওই শয়তানটা এদিকেই আসছে । যা বেটি, তুই বাড়ির ভেতর যা ।

আলেক্সা । যাচ্ছি । তবে দেখো বাপজান, দেওয়ান সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে যেন তোমার বেটির ভবিষ্যতের কথা ভুলে যেও না ।

[প্রস্থান ।

চাবুক হাতে ভাবনা কাজীর প্রবেশ ।

ভাবনা । কই হে সাহেব আলি—

সাহেব । আরে আসুন—আসুন । আজ আমার কি জোর নসীব, স্বয়ং দেওয়ান সাহেব আমার গরীবখানায় ! এঁক, দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ? বসুন—বসুন । ওরে ও আলেক্সা ! জলদি মোড়াটা দিয়ে যা, এক বদনা পানি নিয়ে আয় ।

ভাবনা । থাক, অত মেহমানদারীর প্রয়োজন নেই । এখন বন— তোমাকে বারবার এস্তেলা দেওয়া সত্ত্বেও তুমি আমার কাছারিতে হাজির হওনি কেন ?

প্রথম অঙ্ক]

[প্রথম দৃশ্য

সাহেব। এন্তেলা ? কই, আমি তো কোন এন্তেলা পাইনি
জানাব !

ভাবনা। ও—পাশনি তাহলে ? থাক, এখন বল—তুমি খাজনা
দাশনি কেন ?

সাহেব। আমার তো খাজনা বাকী নেই ছজুর !

ভাবনা। আচ্ছা তা না হয় হলো। এখন বল, কবে সাদির দিন
ঠিক করলে ?

সাহেব। সাদি ? কার সাদি ছজুর ?

ভাবনা। কেন, জালিমের সঙ্গে তোমার বেটির ?

সাহেব। না কাজী সাহেব, আমার বেটি এ সাদিতে
নারাজ।

ভাবনা। সাহেব আলি ! আমার কথার বেহিসাবি জবাব দিও
না।

সাহেব। কিছু ছজুর—

ভাবনা। জানি তুমি গরীব। তোমার বেটিকে কোনদিন ভাল
একটা শাড়ি কিনে দিতে তুমি পারনি। তাই বলে তোমার অধিকারটা
তো লোপ পেয়ে যেতে পারে না।

সাহেব। বুঝলাম না।

ভাবনা। বুঝিয়েই বলছি। সে তোমার বেটি, তুমি তার
বাপজান। যার সঙ্গেই তার সাদি দাও, সেটা তোমার মজি।
তাছাড়া বেটা-বেটির মতনব নিয়ে যদি তাদের সাদির আয়োজন
করতে হয়, তার আগে তোমার মত বাপজানদের কবরে যাওয়াই
উচিত।

সাহেব। দেওয়ান সাহেব !

ভাবনা। শোন। জালিম শুধু আমার ভাই-ই নয়, সে এই সাহসপুরের খানাদার। ইচ্ছা করলে—

সাহেব। আমার বেটিকে জোর করেও সাদি করতে পারে।

ভাবনা। তা তো পারেই। কিন্তু আমি তোমাকে সেকথা বলছি না—

সাহেব। তবে ?

ভাবনা। জালিমের সঙ্গে তোমার বেটির সাদি হলে তার জিন্দগীটা বেশ সুখেই কাটবে। এই পচা পল্লীর নোংরা পরিবেশ ত্যাগ করে তোমার ভাড়া মঞ্জিল ছেড়ে সে উঠবে খাপসুরং ইমারতের তোয়াজী খাসমহলে। ছেঁড়া শাড়ি পরে, কাঁচের চুড়ি হাতে দিয়ে, আধপেটা খেয়ে আর দিন কাটাতে হবে না। ছীরা-জহরতের জোলুয়ে তার সর্বাঙ্গ ঝিলমিল করবে। রেশমী পোষাক পরে কোপ্তা কাবাব পোলাও খেয়ে আনন্দে হাসির ফোয়ারা ছোটাবে। তখন আর তাকে কেউ সাহেব আলির বেটি আলেয়া বলতে সাহসী হবে না, বলবে—বেগম সাহেবা।

সাহেব। কিন্তু আপনার ভাইয়ের তো সাদি দিয়েই দিয়েছেন।

ভাবনা। সে পুরুষ—হিঅংদার। একটা ছেড়ে তার দশটা সাদি হবে। সেকথা তোমার জানবার দরকার নেই।

সাহেব। দরকার আছে বৈকি। বাঃ রে, আমার বেটির সাদি, আর আমিই কিছুই জানতে চাইবো না ?

ভাবনা। না।

সাহেব। তাহলে সাদিও আমি দিতে পারবো না।

ভাবনা। সাদি দেবে না ?

সাহেব। না।

তাবনা। কেন দেবে না?

সাহেব। আপনার ভাই একটা মাতাল—লম্পট—চরিত্রহীন।

তাবনা। হাশিয়ার বেতমিজ! আমার সামনে আমার ভাইয়ের
বেইজ্জতি গাইলে চাবুক मेरे সহবৎ শিখিয়ে দেবো। [চাবুক
উত্তোলন]

আলেক্সার পুনঃ প্রবেশ।

আলেক্সা। চাবুক মারাটা অত সহজ নয়। কারণ এটা হাবসী
সুলতান মুজফফর শাহ রাজত্ব নয় যে রাজকর্মচারীদের মজ্বিতে আশমানে
দিনে চাঁদ উঠবে।

তাবনা। শোভানামা! এংনি খাপসুরং! সাহেব আলি, এই
বুঝি তোমার বেটি?

সাহেব। জী

তাবনা। এ যে আশমানের চরী। আমার ভাই জালিমের সঙ্গে
চমৎকার মানাবে। যাক, তাহলে মোল্লা ভেকে সাদির ব্যবস্থা
করিগে। [প্রস্থানোত্তত]

আলেক্সা। দাঁড়ান।

তাবনা। কিছু বলবে?

আলেক্সা। আপনিই বুঝি সেই দেওয়ান তাবনা কাজী—যার
নাম শুনে মায়ের কোলে শিশুরা মুখ লুকোয়, নারীরা ভয়ে মুছাঁ
যায়, আর—

তাবনা। খামোশ! বেশী বাচালতা করলে চাবুকের ঘায়ে পায়ের
চামড়াটা কালো করে দেবো।

সাহেব। আলেক্সা—

আলেক্সা। তুমি খাম বাপজান। এই দেওয়ান সাহেব—

ভাবনা। আজ তোমায় ক্ষমা করেই গেল, কারণ ছুদিন পরে তুমি তার ভাইয়ের বেগম হবে, তাই।

আলেক্সা। সে আশা ছেড়ে দিয়ে ইচ্ছাত বজায় রেখে বাড়ি ফিরে যান। নইলে নবাবের কর্মচারী বলে খাতির করতে পারবো না।

ভাবনা। কি করবে?

আলেক্সা। কুকুর লেলিয়ে দেবো।

ভাবনা। তবে রে বাদীকা বাচ্চা!

[আলেক্সাকে চাবুক মারিতে উত্তত হইল ভাবনা কাজী। ঠিক

সেই সময় সাহেব আলি তাহার সামনে আসিয়া

দাঁড়াইল ও চাবুক তাহার পিঠে পড়িল।]

সাহেব। দেওয়ান সাহেব!

ভাবনা। হাশিয়ার কমবন্ধু! তোমার বেটি এতবড় বেয়াদব যে আমাকে বেইচ্ছত করে! আমি তোমার ভিটেতে সর্বে নুনব— ঘুঘু চরাব, তবেই আমার নাম ভাবনা কাজী।

সাহেব। মেহেরবানী করুন কাজী সাহেব। বেটি আমার ছেলেমানুষ, ওর বেয়াদবি মাফ করুন। আমি ওর হয়ে আপনার কাছে মাফ চাইছি।

ভাবনা। কোন কথা শুনতে চাই না। বল, তোমার বেটির সঙ্গে জালিমের সাদি দেবে কি না।

আলেক্সা। এর পরেও?

ভাবনা। আমায় বারবার উত্তেজিত করো না। ঔরং বলে বিদ্ধ কারো অন্তর্যকে আমি বরদাস্ত করতে শিখিনি।

আলেক্সা। সেটা আপনাকে দেখেই অনুমান করা যায়।

ভাবনা। পামোশ!

সাহেব। আলেক্সা, এসব কি হচ্ছে বেটি? আচ্ছা, তুই কি চাস আমি আত্মহত্যা করি?

আলেক্সা। বাপজান!

সাহেব। চূপ কর বেটি, তুই চূপ কর। যা বলতে হয় আমি নিজেই বলছি। কাজী সাহেব, আপনি এখন কাছারিতে ফিরে যান।

ভাবনা। তাহলে সাদির কথাটা—

সাহেব। আমাদের একটু ভাবতে সময় দিন।

ভাবনা। না, সময় আমি মোটেই দিতে পারবো না। আজই জালিমকে সঙ্গে এনে মোস্তা ডেকে আমি এর সঙ্গে সাদির কলমা পড়ব।

সাহেব। সময় দেবেন না? বেশ, তাহলে মেহেরবানী করে শুনেই যান কাজী সাহেব—দোকানে বিয় আছে, ঘরে দড়ি-কলসীর অভাব নেই। তাও যদি না ভোটে, আমি নিজেই ওকে গলা টিপে মেরে ফেলবো, তবু লম্পট জালিম কাজীর হাতে তুলে দেবো না।

ভাবনা। কি, এতনি বড়ি হিংস্র! আমার মুখের সামনে দাঁড়িয়ে এনকার! মর তবে বীদীকা বাচ্চা! [সাহেব আলিকে পুনঃ পুনঃ চাবুকের আঘাত]

আলেক্সা। [বাধা দান] দেওয়ান সাহেব!

ভাবনা। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এবার তোমাকেও—[আলেক্সাকে চাবুক মারিতে উদ্ভত]

গীতকণ্ঠে গোবিন্দ দাসের প্রবেশ ।

গোবিন্দ ।—

গীত

মেরো না—মেরো না চাবুক, মেরো না ।

নিজের হাতে মরণ-কবর এমনি করে খুঁড়ো না ॥

তোমরা দেশের শাসন শক্তি,

আমরা সবাই করব ভক্তি ;

মোহের বশে অন্ধ হয়ে, পাপের বোঝা বাড়িয়ে না ॥

ভাবনা । কে তুই কমবক্ত ?

গোবিন্দ । নিপীড়িত—নিহত বাংলার বৃদ্ধ প্রেতাশ্বা ।

ভাবনা । আমি তোকে কোতল করব শয়তান !

গোবিন্দ । কত কোতল আর করবে মিঞা ? হাবসী ক্রীতদাস সিদ্দিকের থা যেমন মুহুরর শা নাম নিয়ে বসলো বাংলার মসনদে, বাঙালীরা যখন করল বিদ্রোহ, মামুদপুরের জঙ্গলে তার কবর হলো ; হোসেন শা বসল বাংলার মসনদে—তখন তুমি ছিলে সেই শয়তানের গোলাম । বাঙালীরা তোমায় চেনে । তাই বলছি—হাশিয়ার ! ভুল করে বাঙালীর দেহে আঘাত করে আর নিজের সর্বনাশ ডেকে এনো না ।

[প্রস্থান ।

আলেয়া । ঠিক বলেছ গোবিন্দদা !

ভাবনা । চোপরাও হারামজাদি ! আগে তোদের ছটোকে খতম করি, তারপর দেখব শয়তান গোবিন্দকে । [উভয়ে পুনঃ পুনঃ চাবুক মারিতে লাগিল]

সাহেব। কাজী সাহেব—কাজী সাহেব—

আলিয়া। কে আছি—বাঁচাও, রক্ষা করো!

ভাবনা। হাঃ-হাঃ-হাঃ! [কণাঘাত]

ছুটিয়া চকুম আলির প্রবেশ।

চকুম। করেন কি—করেন কি জনাব! লোকটা মরে যাবে যে!

ভাবনা। মরুক! এ শয়তান কি করেছে জানিস?

চকুম। কি করেছে হুজুর?

ভাবনা। এ আশায় বেইজ্জত করেছে।

চকুম। তাই নাকি? সাহস তো কম নয়! সুলতানের দেওয়ান বলে কথা! দেখে কোথায় থর-থর করে কাঁপবে, হাজার হাজার সেলাম দেবে; তা নয়—বেইজ্জত!

ভাবনা। একে আমি—

চকুম। আপনাকে আর কিছুই করতে হবে না হুজুর। আপনি বরং মেহেরবানী করে কাছারিতে ফিরে যান। দেখি আমি বুঝিয়ে-সুঝিয়ে সাদিতে রাজী করাতে পারি কি না।

ভাবনা। বেশ, তাই দেখো—আমি কাছারিতেই চললাম। আর শোন, স্বৈচ্ছায় যদি রাজী হয় ভাল; নইলে হাতে শৃঙ্খল পরিয়ে, চাবুক মারতে মারতে সুলতানের দরবারে হাজির করবে। আর এর বেটিকে—

চকুম। আর কিছুই বলতে হবে না। আমি সব বুঝে নিয়েছি।

ভাবনা। ঠিক আছে। তারপর এই বেয়াদবকে ঠাণ্ডা কয়েদে ফেলে বুঝিয়ে দেবো যে, আমি সুলতান হোসেন শায় পেশারের দেওয়ান ভাবনা কাজী।

[প্রস্থান।]

হকুম। কি মিঞা, কি বৃদ্ধলে? এখন বল, জালিম কাজীর সঙ্গে বেটির সাদি দেবে, না ঠাণ্ডা কয়েদে যাবে?

আলেয়া। তাইজান!

হকুম। এই চূপ—চূপ থাক হারামজাদি। ওরে, আমি যে গোলাম। গোলামের তো বহিন থাকতে নেই।

সাহেব। হকুম আলি!

হকুম। চাচা! বাইরে দাঁড়িয়ে আমি সবই শুনেছি, দূর থেকে সবই দেখেছি। তাই তোমায় বলি শোন—প্রয়োজনে তোমার বেটিকে গলায় কলসী বেঁধে শস্যের পানিতে ফেলে দিও, তবু শয়তানের বাচ্চা শুই জালিম কাজীর সঙ্গে সাদি দিয়ে ওর জিন্দেগীটা কারার তুফানে ভরিয়ে দিও না।

সাহেব। তাহলে—

হকুম। তুলে যাচ্ছ কেন, এটা শুলতান হোসেন শার রাজত্ব। তার বিচারে কোন তুল হয় না। চিন্তা করো না, আমি তোমাকে বলী করে দরবারে হাজির করব সত্যি, কিন্তু জান থাকতে তোমার এতটুকু ক্ষতি হতে দেবো না।

আলেয়া। তাইজান! বাপজানের হাতে তুমি শুল্ল পরাবে?

হকুম। পরাবো বহিন। কারণ আমি যে হকুমের গোলাম। তাই মালিকের হকুম তামিল করতে আমি বাধ্য।

আলেয়া। যদি সেখানে গিয়ে কোন ক্ষতি হয়?

হকুম। তোর তাইজান জিন্দা থাকতে কারো হিম্মত্ হবে না। তোর বাপজানের গায়ে কাঁটার আঁচড় দেয়। এসে। চাচা—
[প্রস্থানোত্ত]

আলেয়া। তাইজান! [ছুই চোখে জল আসিল]

তকুম। কীদিসনে বহিন। ভয় কি রে! খোদার কসম, তোর কাছে আমি জবান দিয়ে গেলাম—প্রয়োজনে জান দেবো, তবু আমার চাচার বেইজ্জত কিছুতেই হতে দেবো না।

আলিয়া। বাপজান—

সাহেব। ভয় নেই বেটি, তোর ভাইজান যখন জবান দিয়ে যাচ্ছে—[আর বলিতে পারিল না, দুই চোখে জল ঝরিল]

আলিয়া। ওঃ—বাপজান!

তকুম। এবার যেতে দে বহিন শুধু মনে রাখ, তোর ভাইজানের মুখের ভগ্নান সে জান দিয়েও রাখবে। এসো চাচা—[পুনঃ প্রস্থানোক্ত]

আলিয়া। বাপজান—

সাহেব। খোদাকে ডাক বেটী, দীল ভরে শুধু খোদাকে ডাক।

[তকুম সহ প্রস্থান।]

আলিয়া। বাপজান—বাপজান! নিয়ে গেল, বিনা অপরাধে নয়তান ভাবনা কাজীর তকুমে বাপজানকে আমার নবাব দরবারে বৈধে নিয়ে গেল। ওঃ খোদা! কি বলে তোমায় ডাকতে হয় জানি না, কিভাবে তোমায় ভক্তিতে হয় বুঝি না। তাই এমনি তোমার দরবারে মোনাজাত জানাচ্ছি, আমার বাপজানকে তুমি দেখো মালিক, আমার বাপজানকে তুমি দেখো।

[প্রস্থান।]

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য

গোড়ের দরবার

চাঁদ কাজীর প্রবেশ।

চাঁদ। মাথা নেবো—হাতে মাথা নেবো! আমি সুলতান হোসেন শার খশরজান বলে কথা! আমাকে দেখে তামাসা! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! যা মনে করেছে তাই! অত চালাকি চলবে না। মাথা নিয়ে তবেই নিস্তার।

পুরন্দরের প্রবেশ।

পুরন্দর। কার মাথা নেবেন নাজির সাহেব?

চাঁদ। যাকে সামনে পাব—তার।

পুরন্দর। সেকি!

চাঁদ। ই্যা। আজ আমি মরিয়া। রাগে সর্বশরীর আমার থর-থর করে কাঁপছে।

পুরন্দর। দোহাই! উপস্থিত আপনার রাগটা একটু সামলে রাখুন। জাঁহাপনা দরবারে এলে তার কাছেই অভিযোগ করবেন।

চাঁদ। বয়ে গেছে অভিযোগ করতে। আমি চাঁদ কাজী, হোসেন শার খশর—আমি করবো অভিযোগ? না, কিছুই করবো না।

পুরন্দর। বেশ, তাহলে করবেন না।

চাঁদ। কি, করবো না? বলি কেন করবো না হে? কি মনে করছ তুমি? তুমি মনে করছ কি? তোমার এত ভয়টা কিসের হে বাপু? ওঃ—তুমিও বুঝি তামাসা কর?

পুরন্দর। তামাসা? রাধামাধব—

চাঁদ। রাধামাধব মানে? কে রাধামাধব? কোথায় থাকে? তার পরিচয়ই বা কি? কোন সাহসেই বা সে আমার সঙ্গে তামাসা করে? এসব কথা হোসেন এলে তুমি বলো, কেমন?

পুরন্দর। মানে, আপনি কি—

চাঁদ। ভয় হচ্ছে? হেঃ-হেঃ-হেঃ, এতদিনে আসল রোগ ধরা পড়েছে। পাড়াক-দেখাচ্ছি মজা! [প্রস্থানোক্ত]

পুরন্দর। নাজির সাহেব!

চাঁদ। ঠিক, কোন কথা নয়! আজ আগে তোমার মাথা নিরে তবে আমার নিস্তার।

পুরন্দর। নাজির সাহেব! আপনি—

চাঁদ। খামো-খামো। অত সোহাগ করে আর না-জির সাহেব বলে ডাকতে হবে না। শোন, একবার আমার সঙ্গে এসো তো হে।

পুরন্দর। কোথায়?

চাঁদ। জাহান্নামে।

পুরন্দর। সেখানে যেতে হয় আপনি একাই যান, আমার অত তাড়াতাড়ি সেখানে যাওয়ার ইচ্ছা নেই।

নেপথ্যে নকীব। বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার মহান অধিপতি মীর্জা মহম্মদ আলি আলাউদ্দিন হোসেন শাহ কুল খান বা-হা-দু-র—

হোসেনের প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন।

হোসেন। বাংলা—বাঙালী—বাংলার মসনদ জিন্দাবাদ। এই যে পুরন্দর খাঁ, কি সংবাদ বল।

চাঁদ । তার আগে আপনার কাছে আমার একটা আজি আছে ।

হোসেন । পরেই শুনবো ।

চাঁদ । ঠিক আছে, পরেই শোনাব ।

হোসেন । পুরন্দর খাঁ—

পুরন্দর । জাঁহাপনা ! বেনাপোলের রাজা রামচন্দ্র রায়, গোড়ের রাজা সুবুদ্ধি রায়, চম্পাহাটির রাজা হুরম্মতাবাদ, দীঘলহাটির রাজা প্রতাপরুদ্র রায় এবং অম্বালা নগরের শাসকগোষ্ঠী একত্রিতভাবে একই আজিতে দুঃখ প্রকাশ করেছেন ।

হোসেন । কেন ?

চাঁদ । করবেই তো । আমি চাঁদ কাজী, সুলতান হোসেন শাহ খসরুজান, আমাকে কিনা লোকে তামাসা করে ! একথা জানলে কে মা দুঃখ প্রকাশ করবে শুনি ?

হোসেন । আপনি থামুন ।

চাঁদ । থামলুম ।

হোসেন । ই্যা—বল পুরন্দর খাঁ, তাদের আজির উদ্দেশ্য কি ?

পুরন্দর । উদ্দেশ্য এই যে, হাবসী ক্রীতদাসরা এখনও সবাই বাংলা মলুক ছেড়ে চলে যায়নি ।

হোসেন । সেকি !

পুরন্দর । ই্যা জনাব । তাদের দিনের আলোয় দেখা যায় না, অথচ রাতের অন্ধকারে তারা নগরে শহরে গ্রামাঞ্চলে অত্যাচার করে বেড়ায় ।

হোসেন । তাই যদি হয়, এই মুহূর্তে সেনাপতি পরাগল খাঁকে আদেশ জানাও, যেখানে যে অবস্থায়-যে-কোন হাবসী দেখবে, তাকে যেন কুকুরের মত গুলী করে মারে ।

পুরন্দর। বেশ তাই হবে জনাব।

হোসেন। মন্ত্রী রূপ গোলামী কোথায়?

পুরন্দর। তিনি এখন গ্রন্থ লিখছেন।

চাঁদ। আর সনাতন গোলামী?

পুরন্দর। তিনিও তাই।

চাঁদ। মাসে মাসে কাড়ি কাড়ি আসরফি নেবে, আর কাজের বেলায় ফাকি। কেবল গ্রন্থই লিখছে। কে যে পড়ছে আর কে যে শুনছে তার ঠিক নেই। তুমি এদের ওসব লিখতে নিষেধ করে দাও হোসেন।

হোসেন। তা কি পারি? আমার সোনার বাংলাদেশের কবি-সাহিত্যিক-ঐতিহাসিকরাই তো পরম গৌরবের সম্পদ। খোদার আশীষ মাধ্যম নিয়ে এরা জন্মেছে এই দুনিয়ার বুকে। বাংলায় বাঙালীর জাতীয় সম্পদ সাংস্কৃতিক উন্নতির যে সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন।

পুরন্দর। জাঁহাপনা! উড়িয়া, মগধ ও বিহারের কিয়দংশ এখন আমাদের সম্পূর্ণ অধিকারে।

হোসেন। এর পরে আমাদের অভিধান কোথায় হবে জান পুরন্দর থা?

পুরন্দর। কোথায় জাঁহাপনা?

হোসেন। আসাম—কোচবেহারে।

পুরন্দর। গোস্বামি কি মাফ করবেন। তাহলে আপনার আশ্রিত হশেন শাহ?

হোসেন। হ্যা-হ্যা, ঠিক—তুমি ঠিকই বলেছ পুরন্দর থা। আমার আশ্রিত জোনপুরের হশেন শাহ আমার সাহায্যের আশায় অপেক্ষমান। দিল্লীর সুলতান বহলুল লোদীর আক্রমণে তিনি সারকী রাজ্য থেকে

আজ বিতাড়িত। আমি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছি, দোস্ত বলে কছে টেনে নিয়ে জবান দিয়েছি। আশা দিয়েছি, তাঁর রাজ্যসীমান্তের নিরাপত্তার ভার আমার।

পুরন্দর। জাঁহাপনা—

হোসেন। আচ্ছা তুমি এখন এস পুরন্দর খাঁ। পরাগল খাঁকে আমার আদেশ জানিয়ে মন্থণাক্ষে সাক্ষাৎ করবে। আমি মন্ত্রী রূপ গোস্বামীকে নিয়ে কিছুক্ষণ পরেই এ বিষয়ে আলোচনায় বসবো।

পুরন্দর। বেশ তাই হবে জাঁহাপনা। শুধুমাত্র পরাগল খাঁকে নয়, আমি সমগ্র রাজ্যে ঢোলসহরং করে জানিয়ে দিচ্ছি আপনার আদেশ।

চাঁদ। কারণ ?

পুরন্দর। তাতে হাবসী দস্যুদের কানেও সংবাদ পৌঁছাবে। তারপর হয়তো জানের মায়ায় অনেকে এমনিতেই বাংলা ছেড়ে চলে যাবে।

হোসেন। তোমার স্ববুদ্ধির আমি প্রশংসা করি পুরন্দর খাঁ। তবে যাও, ওই সঙ্গে আরও একটা কথা ঘোষণা করবে—যদি কেউ কোন হাবসীকে জীবিত অবস্থায় বন্দী করে আমার দরবারে হাজির করতে পারে, আমি তাকে আশাতীত ইনাম দেবো।

পুরন্দর। তাই হবে জনাবালি! প্রতিটি শহরে নগরে গ্রামাঞ্চলে আমি এখনই আপনার হুকুম অমৃতধারী ঢোলসহরং করে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছি। [প্রস্থান।

হোসেন। হাবসী—হাবসী। ক্রীতদাসের দল কৃতজ্ঞতা ভুলে দস্যুতা করে বাচতে চায়। কিন্তু তারা জানে না যে, সুলতান আলাউদ্দীন হোসেন শাহ তাদের ঘোঁসার ভেঙে চূরমার করে দেবে।

চাঁদ। এরপর আমার কিন্তু একটা আঞ্জি আছে হোসেন।

হোসেন। এবার বলুন, কি আপনার আঞ্জি।

চাঁদ। তোমার কর্মচারীরা বলে, আমিও নাকি হাবসী ক্রীতদাস।

হোসেন। একথা আপনি নিজে শুনেছেন?

চাঁদ। শুনলে কি তার খড়ে মাথা থাকতো? হাতে মাথা নিতাম? কেন, তুমি কারো মুখে শোননি?

হোসেন। না।

চাঁদ। আমি চাঁদ কাঠী, বাংলার নাজির, তোমার স্বত্ত্বজ্ঞান, আদিনার আব্বাজ্ঞান, আমায় বলে কিনা হাবসী! বেটাদের আজ মজা দেখাবো। [প্রস্থানোত্তত।

হোসেন। দাঁড়ান, মেহেরবানী করে যাবেন না।

চাঁদ। কেন?

হোসেন। আপনার চিকিৎসার প্রয়োজন। তাই বৈদ্য মুকুন্দ দাস আসছে।

চাঁদ। তোবা—তোবা! হিন্দু কাফেরের হাতে দাওয়াই খাবো?

হোসেন। তাতে জাত যাবে না।

চাঁদ। যাবে না মানে? আলবৎ যাবে, পাঁচশোবার যাবে। জান তো ওদের দাওয়াইতে কি থাকে? শূয়োরের খুম আর কীকড়া তন্ন ছাড়া ওদের দাওয়াই-ই হতে পারে না।

হোসেন। তাই নাকি?

চাঁদ। তবে আর বলছি কি! তোমাকে তো বললে শুনবে না। যদি পার, ওই হিন্দু বৈদ্য মুকুন্দ দাসকে নোকরী থেকে ইস্তফা দাও।

ভাবনা কাজীর প্রবেশ ।

ভাবনা । [অতিবাদন করিয়া] বাম্বার হাজারো হাজারো সেলাম
শৌছে মেহেরবান ।

হোসেন । একি দেওয়ান সাহেব ! সহসা দরবারে কেন ?

ভাবনা । একটা বিশেষ জরুরী ব্যাপারে আসতে বাধ্য হয়েছি
জাহাপনা ।

হোসেন । জরুরী ব্যাপার ?

ভাবনা । জী হজরৎ । সাহসপুরের এক দীন চাষী—নাম সাহেব
আলি মোল্লা, এতবড় বেয়াদব যে পরপর তিন সনের খাজনা দেয়নি ।
ওধু তাই নয়, সমস্ত সাহসপুরের হিন্দু-মুসলমানকে একজোট করে সে
নবাব শক্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চায় ।

হোসেন । আমার বিশ্বস্ত দেওয়ান ভাবনা কাজী, একথা জানার
পরেও সে বেয়াদবের কাঁধে মাথাটা এখনও বহাল তব্বিতেই আছে ?

চাঁদ । তাকে তুমি এখনও কোতল করনি ?

ভাবনা । জী না । আমি তাকে বন্দী করে এনেছি মেহেরবান ।

চাঁদ । কই, কোথায় সেই শয়তান ?

ভাবনা । কই ছায় ? বন্দী সাহেব আলি মোল্লা—

বন্দী সাহেব আলিকে লইয়া হুকুমের প্রবেশ ।

হোসেন । যাও হুকুম আলি, বাইরে অপেক্ষা কর ।

হুকুম । ধো হুকুম ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । কি নাম তোমার ?

সাহেব। সাহেব আলি মোল্লা।

হোসেন। সাক্ষিম ?

সাহেব। সাহসপুর।

হোসেন। পেশা ?

সাহেব। লাক্সল চাষ।

হোসেন। তোমার বিরুদ্ধে দেওয়ান সাহেব যে আজি পেশ করেছেন তা সত্যি ?

সাহেব। আজিটা কি, তাই তো আমি এখনও জানতে পারলাম না মালিক।

হোসেন। তুমি পরপর তিন সনের খাজনা দাওনি। উপরন্তু তামাম সাহসপুরের হিন্দু-মুসলমান প্রজাদের আমার বিরুদ্ধে বিজ্রোহী করে গড়ে তোল কোন সাহসে ?

সাহেব। এ আজি সম্পূর্ণ মিথ্যা হজরৎ।

চাঁদ। মিথ্যা ?

হোসেন। তাহলে তোমার হাতে শৃঙ্খল কেন ?

সাহেব। গোস্তাকি মাফ করবেন জাঁহাপনা। আজ থেকে তেরো বছর আগে আমার অভাবের দিনে দেওয়ান সাহেবের কাছ থেকে আমি তুশো আশরকি কজ নিয়েছিলাম, আর খোদার নামে কসম করে বনেছিলাম, আমার বেটি আলেয়ার সঙ্গে দেওয়ান সাহেবের ভাই জালিম কাজীর সাদ দেবো।

হোসেন। এ তো আনন্দের কথা।

সাহেব। অত আনন্দ আমার নসীবে সইবে না জনাব।

হোসেন। কেন ?

সাহেব। দেওয়ান সাহেবের ভাই জালিম কাজীর সাদি হয়ে

গেছে। আর আমার বেটিও ছোটবেলা থেকে একজনকে খসম ভেবে
পেয়ার করে আসছে।

হোসেন। তবুও তোমায় দেওয়ানের তাইজ্ঞানের সঙ্গে তোমার
বেটির সাদি দিতেই হবে।

সাহেব। হয়তো দিতাম, কিন্তু—

হোসেন। কি ?

সাহেব। দেওয়ান সাহেবের তাই মাতাল লম্পট চরিত্রহীন।

তাবনা। হাশিয়ার বেয়াদব ! [চাবুক উত্তোলন]

হোসেন। দেওয়ান তাবনা কাজী ! প্রকাশ দরবারে ঠাড়িয়ে আমার
কোন বন্দীকে অপমান করাও যা— সুলতানের মাথায় পয়জার মারাও
তাই।

তাবনা। গোস্বাকি মাফ হয় হস্তরত।

হোসেন। সাহেব আলি মোল্লা—

সাহেব। মালিক !

হোসেন। সেদিন যখন তুমি জবান দিয়েছ, আজ তা তোমায়
রক্ষা করতেই হবে।

সাহেব। জাহাপনা !

হোসেন। কোন কথাই আমি শুনতে চাই না। সাদি তোমায়
দিতেই হবে। আমার আদেশ—

তাবনা ও সাহেব। জনাব !

হোসেন। আদেশ যখন করেছি, সাদি তোমাকে দিতেই হবে।
তবে কার সঙ্গে জান ?

সাহেব। কার সঙ্গে জনাব ?

হোসেন। এই দেওয়ান সাহেবের লম্পট মস্তপ চরিত্রহীন তাই

জালাম কাজীর সঙ্গে নয়, সাদি দেবে তোমার বেটি ছেলেবেলা থেকে যাকে খসম ভেবে পেয়ার করে আসছে।

ভাবনা ও সাহেব। জাঁহাপনা!

হোসেন। যাও ভাই! সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহর বিচারে তুমি মুক্ত। [শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া দিল] এখন ঘরে ফিরে গিয়ে তুমি তোমার বেটির সাদির আয়োজন কর। যত অর্থ ব্যয় হবে, সমস্ত ব্যয়ভার বহন করবে তোমাদের এই সুলতান।

সাহেব। কি জাঁহাপনা! কেউ যদি বাধা দেয়?

হোসেন। তার স্থান হবে পাড়য়ার অঙ্ককার কারাকক্ষে। সে যদি আমার কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীও হয়, তবুও তার রেহাই নেই।

সাহেব। জাঁহাপনা! আগে কখনও ভাবতে পারিনি যে আপনি এত মহৎ—এত উদার। তাই আজ আপনার এই দীন চাষা প্রজা জানিয়ে যাচ্ছে ত'র হাজার হাজার সেলাম—হাজার হাজার সেলাম।

[প্রস্থান।]

ভাবনা। এটা কি হলো জনাব?

হোসেন। সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহর বিচার।

চাঁদ। বাংলার মসনদে বসে এইভাবে বিচার করলে, তোমার কর্মচারীরা কিন্তু সন্তুষ্ট থাকতে পারবে না।

হোসেন। কর্মচারীদের সন্তুষ্ট রাখতে আমি আমার অসহায় গরীব প্রজাদের ওপর অবিচার করতেও পারবো না।

ভাবনা। গোস্তারিকি মাফ করবেন। এই নীতি নিয়ে যদি আপনি রাজ্য শাসন করেন, যারা আপনাকে একদিন ওই মসনদে বসিয়েছিল, তারাই হয়তো আবার আপনার বিরুদ্ধাচরণ করবে। নয়তো আবার আপনাকে হাত ধরে পথে নামিয়ে দেবে।

হোসেন। তাই যদি হয়—আবার আমি হাসতে হাসতে আমার পূর্বজীবনে ফিরে যাবো। আবার বেনাপোলের রাজা রামচন্দ্র রায়ের রাণালি করবো; তবু বাংলার শাসন তার মাথায় নিয়ে তুরো নবাব সেজে, আমার দীন-হুসী প্রজাদের মাথায় পয়জার তুলে দিতে পারবো না।

ভাবনা। জনাব!

হোসেন। মনে রেখো ভাবনা কাজী, শুধু আমীর-ওমরাহরাই আমায় এ নবাবী দেয়নি, ইলিয়াস শাহী বংশধর তথাকথিত সুলতান রুকনউদ্দিন বারবকের মৃত্যুর পর হাবসী ক্রীতদাস সিদিবদর খাঁ মুজফ্ফর শাহ নাম নিয়ে বসেছিল এই বাংলার মসনদে। সেদিন দারিস্রোর দারুণ কশাঘাত সহিতে না পেয়ে, আফগানিস্থানের গুজ মরুভূমি ত্যাগ করে এসে বাংলামায়ের স্ত্রামল কোলে স্থান পেল তার এক অবাক্তিত সন্তান—নাম তার হোসেন শাহ।

ভাবনা। জনাব!

হোসেন। কিন্তু হঠাৎ যেন এক নিশীথের করুণ কারায় ভেঙে গেল আমার ঘুম। চোখ মেলে চেয়ে দেখলাম—সন্মুখে এক নারী। আতঙ্কে লিউরে উঠলাম। জিজ্ঞাসা করলাম কে তুমি নারী? বললে, ‘আমি তোঁর মা—নির্ধাতিতা বাংলা-মা। বিদেশী হাবসী দস্যুর অত্যাচারে বাংলার আজ চরম দুদিন। বাংলার আকাশ-বাতাস বিষাক্ত, বাংলার জমিন তারাক্রান্ত, বাঙালীরা অর্জরিত। তুই আমাকে রক্ষা কর। আমার হাতের শৃঙ্খল খুলে দে।’ আমিও কথা দিলাম, মাগো, জান দিয়ে রক্ষা করবো তোমার মান-সম্মত।

ভাবনা। তারপর?

হোসেন। দেখলাম, বাংলার ঘরে ঘরে তখন জলে উঠেছে বিদ্রোহের

প্রথম অঙ্ক]

[দ্বিতীয় দৃশ্য]

আগুন। আমিও বাংলামাগের আশীষ মাথায় নিয়ে, দীন-দুনিয়ার নালিক মেহেরবান খোদাকে স্মরণ করে—বিদ্রোহী দলের নেতৃত্ব নিয়ে হাজির ইসলাম শয়তান মুজফর শাহর সম্মুখে।

চাঁদ। তারপর ?

হোসেন। অসংখ্য বাঙালী বীর জোয়ানের সহায়তায় মুজফর শাহকে যুদ্ধে পরাজিত ও হত্যা করে মামুদপুরের জঙ্গলে কবর দিয়ে আমি ইসলাম বাংলার সুলতান। তাই আমার এ সুলতানী কারো দয়া বা অন্তর্গ্রহের দান নয়, এ আমার হিম্মতের পুরস্কার।

[প্রস্থান।]

ভাবনা। কি ! অপমান—বেইজ্জত ? আচ্ছা, যদি দিন পাই—

চাঁদ। কিছুই করতে পারবে না মিঞা ! এ বড় শক্ত ঠাই। সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহ কাঁচা আল দিয়ে পথ চলে না। যদি পার এখনও নিজেকে পরিবর্তন কর। [প্রস্থানোত্তর]

ভাবনা। যদি না করি ?

চাঁদ। বাংলার সুলতান তোমাকে ক্ষমা করলেও, বাঙালীরা কোনদিন তোমায় ক্ষমা করবে না।

[প্রস্থান।]

ভাবনা। এয়া সবাই শয়তান। কিন্তু জানে না যে, কেউটে সাপ নিয়ে খেলা করলে, তার চোবলও সহ্য করতে হয়। বহুত আচ্ছা !
বক্ষা—

হকুমের পুনঃ প্রবেশ।

হকুম। বাব্বা হাজির হজুর !

ভাবনা। এখনই তোকে একবার লাধনো যেতে হবে।

হকুম। কেন জনাব ?

ভাবনা। শুনেছি সেখানে এখন এক খ্যাতনামা স্তম্ভরী বাইজী আমদানী হয়েছে।

হকুম। তাই নাকি ?

ভাবনা। হ্যাঁ, তার নাম বিজলীবাঈ।

হকুম। বিজলীবাঈ হোক আর মেঘলাবাঈ হোক, তাতে আমাদের কি !

ভাবনা। প্রয়োজন আছে। যে কোন উপায়েই হোক, তাকে তুই বাংলায় হাজির করবি।

হকুম। কেন জনাব ?

ভাবনা। জানতে চাস না। হকুম তামিল করে এলে মোটা বখশিস পাবি। যা, মনে রাখিস—তাকে আমার চাই-ই চাই। আর যদি হাজির করতে না পারিস তাহলে আমি তোকেই কোতল করবো।

হকুম। তার কোন প্রয়োজন নেই জনাব। আমি বরং এখনই তৈরী হয়ে যাচ্ছি। আপনার হকুম তামিল করতে এ বাম্মার জান কবুল।

[প্রস্থান।]

ভাবনা। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! শয়তান আলাউদ্দিন হোসেন শাহ ! এইবার তোমার মারণাস্ত্র আমদানী করছি হকুম আলিকে দিয়ে। এবার আমার বেইজ্জতির চরম প্রতিশোধ নেবো। তবেই আমার নাম দেওয়ান ভাবনা কাজী। হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান।]

কৃত্রিম দৃশ্য

সাহেব আলির বাড়ির সম্মুখস্থ পথ

লুপ্তি ও পাঞ্জাবী পরিহিত অর্ধোন্মাদ রমজানের প্রবেশ।

রমজান। হাঃ-হাঃ-হাঃ! কোথায় পালাবে তুমি ঠাকুর? আমি তোমাকে চিরদিন বেধে দেবো আমার অন্তর-মন্দিরে—ঠিক এমন করে জড়িয়ে ধরে। [আপন দেহ দুইহাতে জড়াইয়া ধরিয়া বসিল]

চাবুক হস্তে মদমত্ত জালিম কাজীর প্রবেশ।

জালিম। খামোশ বেয়াদব! [রমজানকে চাবুক মারিল]

রমজান। [উঠিয়া] ওঃ ঠাকুর!

জালিম। হাশিয়ার কমবক্ত! বল—কে তুই?

রমজান। আমি রমজান।

জালিম। রমজান? তাহলে তো দেবছি তুই মুসলমানের বাচ্চা।

রমজান। তা তো জানি না, তবে আমিও মানুষ।

জালিম। মানুষ! ইসলামের রাজত্বে বাস করে সাচ্চা মুসলমানের পাচ্চা হয়ে খোদার নাম ভুলে গিয়ে কোন হিসাবে তুই পথের মোড়ে বসে ওঠি কাফের হিন্দুর ঠাকুরের নাম করছিস বেয়াদব?

রমজান। হিন্দুর ঠাকুর—কাফের?

জালিম। আলহং। খড়-মাটির পুতুলগুলো তাছাড়া আর কি!

রমজান। না গো না, ও তোমার ভুল ধারণা।

জালিম। ভুল?

রমজান। নিশ্চয়ই। যে খোদা, সেই তো ভগবান।

জালিম। চোপরাও কমবক্ত ! যে খোদা, সে কখনও ভগবান নয়।
রমজান। ভগবান নয় ?

জালিম। না। শোন, ভগবান নামে কেউ কোনদিন ছিল না—
আর আজও নেই।

রমজান। আছে গো, আছে। এই বাংলামায়ের সন্তান খ্রীষ্টতত্ত্ব-
দেবও হিন্দু। সেও তার ঠাকুরের নাম-গানে তামাম বাংলার হিন্দু-
মুসলমানকে মাতিয়ে দিয়েছে। সত্যনারায়ণ আর পীর মহম্মদের দুই
নাম একত্রিত করে, সে যে সত্যপীর নামে দীন-দুনিয়ার মালিককে
পেয়েছে। তাই তো হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ
করে, সারা বাংলাটাকে আজ মাতিয়ে তুলেছে।

জালিম। তুলুক। ওসব বেয়াদবি আমি বরদাস্ত করবো না।
মনে রেখো, আমি সাহসপুরের খানাদার। মুসলমান হয়ে হিন্দুর
দেবতাকে ডাকা চলবে না—এই আমার হুকুম।

গীতকণ্ঠে গোবিন্দর প্রবেশ।

গোবিন্দ।—

গীত

মিছে কেন হুকুম বলে কর চিৎকার।

যে যারে ভজিতে চায়, বাধা কেন দাও বারে-বারে ॥

(ওগো) জল আর পানি তফাৎ কত,

খোদা-ভগবান ফারাক যত,

একই খোদা, একই মালিক তিনি নিরাকার ॥

জালিম। চোপরাও বেয়াকুব ! বল—কে তুই ?

গোবিন্দ। মাস্তুষ।

জালিম। আমি তোকে চাবুক মারব শয়তান !

গোবিন্দ। তাহলে আলাউদ্দিন হোসেন শার চাবুকও তোমার দেহ রাড়িয়ে দেবে। হুশিয়ার খানাদার জালিম কাজী ! মনে থাকে যেন, তোমরা যার পায়ের তলা থেকে এঁটো কুটি তুলে নিয়ে হাজার হাজার সেলাম দাও, আমি তার দোস্ত গোবিন্দ দাস। হুশিয়ার—বহৎ বহৎ হুশিয়ার ! [পূর্ব গীতাংশ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

রমজান। ঠিক—ঠিক বলেছে গোবিন্দদা। খোদা-ভগবান ফারাক কত, জল আর পানি তফাত ঘট।

জালিম। তবে রে বাদীকা বাচ্চা ! আমায় বেয়াকুল বানাতে চাস ? মর—মর তবে। [রমজানকে পুনঃ পুনঃ চাবুকের আঘাত।

রমজান। ওঃ—আঃ—ঠাকুর—ঠাকুর ! তোমার দেওয়া প্রাণ তুমিই রক্ষা কর দয়াময়, তুমিই একা কর।

সহসা আলেয়ার প্রবেশ।

আলেয়া। জালিম কাজী !

জালিম। শেভিনায়া ! এ যে দেখছি মেঘ না চাইতেই পানি !

আলেয়া। তুমি রমজানকে চাবুক মারছ কেন ? কি ওর অপরাধ ?

জালিম। অপরাধ অসংখ্য। পবিত্র ইসলাম ধর্মের অপমান করে কাকের হিন্দু-ঠাকুরের নাম-গান করছে।

আলেয়া। তাতে হয়েছে কি ?

জালিম। আমাদের ইমানের অপমান হচ্ছে। তাই আমি ওকে—

আলেয়া। চাবুক মেয়ে সহবৎ শিক্ষা দিচ্ছ। তাই না কাজী সাহেব ?

জালিম। ইয়া, তোমার কথাই সত্যি।

আলেয়া। সাবাস—সাবাস ইমানদার!

জালিম। আলেয়া! তুমি জান না, খানদান ইসলামী হয়ে হিন্দুর ঠাকুরের নাম উচ্চারণ করলে—

আলেয়া। দোজ্বাকে যেতে হয়, তাই না?

জালিম। হাদিস কোরান স্তো উচ্চকণ্ঠে তাই ঘোষণা করেছে। তাই আমি আবার বলছি, আমার থানা এলাকার মধ্যে যদি কোন বেয়াদব এইভাবে বেয়াদবি করে, তাকে আমি কিছুতেই রেহাই দেবো না।

রমজান। ওঃ—ঠাকুর!

জালিম। পরদার কাকের কুস্তা! [কশাঘাতে উত্তত]

আলেয়া। [বাখা দিয়া] থানাদার!

জালিম। আবার যদি ও নাম উচ্চারণ করিস, চাবুকের ঘায়ে সারা দেহের চামড়া তুলে নিয়ে আমার পয়জার বানাবো।

আলেয়া। বেশ, তাই হবে থানাদার। মেহেরবানী করে আমায় একপক্ষকাল সময় দাও, আমি তোমাকে কথা দিলাম, হিন্দু-ঠাকুরদের নাম আমি ওকে ভোলাবই ভোলাব।

জালিম। বহুত আচ্ছা! তোমার জবানের ওর নির্ভর করে আজ আমি ফিরেই যাচ্ছি বিবিসাহেবা! লেখিন হাশিয়ার, একপক্ষকাল পরে আমি আবার আসবো। সেদিন যদি দেখি এই বেয়াদব এই-রকম কাকেরই আছে, তাহলে একে আমি কোতল করবো। হামেশা ইয়াদ রেখ বিবিসাহেবা, হামারা নাম ছায় জালিম কাজী। [প্রস্থান।

আলেয়া। রমজান—রমজান! তুমি ওই হিন্দুর ঠাকুরদের নাম তুলে যাও।

রমজান। এও কি সম্ভব ?

আলিয়া। উপায় নেই—উপায় নেই রমজান। এ দেশের রাজ-শক্তির দুরন্ত চাবকের হাত থেকে নিজেকে বাঁচাতে এ নাম তোমায় ভুলতেই হবে।

রমজান। না—না, তা আমি পারবো না আলিয়া। প্রাণ থাকতেও আমার ঠাকুরকে ভুলতে পারবো না।

আলিয়া। কেন পারবে না রমজান ? তুমিই তো বল আল্লাহুতাল। যে—ভগবানও সে।

রমজান। সবই সত্য। কিন্তু আমি যে তাকে ভজনা করলে অস্তরের মধ্যে এক নতুন রূপ দেখতে পাই। [চক্ষু মুদ্রিয়া] একি ! অস্তর মাঝে একি রূপ হেরি ! হরিবোল—হরিবোল—[প্রস্থানোক্ত]

আলিয়া। রমজান !

রমজান। ওই—ওই ঠাকুর আমায় ডাকছে। দাঁড়াও—দাঁড়াও ঠাকুর, আমি যাচ্ছি। [প্রস্থানোক্ত]

আলিয়া। কিন্তু কোথায় যাবে তুমি ?

রমজান। তা তো আমি বলতে পারবো না আলিয়া। তবে এটুকু বলতে পারি, ঠাকুর আমাকে যেখানে নিয়ে যাবেন, সেখানেই যাবো।

আলিয়া। না-না, তুমি এমনি করে আমায় ফেলে চলে যেও না।

রমজান। আলিয়া, তুমি আমার ঈশ্বরলাভে বাধ সাধবে ? তুমি আমায় তাঁর চরণ দর্শনের সৌভাগ্য থেকে বাক্ত করবে ?

আলিয়া। না গো না। বলছি এইজন্মে যে, বাপজানকে নবাব দরবারে বেঁধে নিয়ে গেছে, তুমিও বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে চাইছ। কিন্তু বল, আমাকে কার কাছে রেখে যাচ্ছ ?

রমজান । আলেয়া !

আলেয়া । তোমার ঠাকুর কি এই কথা বলে যে, মানুষকে বিপদের মধ্যে কেলে রেখে চলে যেতে ?

রমজান । বিপদ !

আলেয়া । বিপদ নয় ? যদি কেউ একা পেয়ে—

রমজান । কার বিপদ কে ঘটাবে ? আলেয়া ! একমাত্র ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা হলে বিপদ আসবে, আবার তাঁর ইচ্ছা হলে তিনিই রক্ষা করবেন । আমরা তো তাঁর খেলাঘরের পুতুল । তিনি যেমন নাচান, আমরা তেমনি নাচি ।

সাহেব আলির প্রবেশ ।

সাহেব । আলেয়া ! আলেয়া ! রমজান ! রমজান !

রমজান ও আলেয়া । একি বাপজান !

আলেয়া । তুমি না সুলতানের বন্দী হয়ে—

সাহেব । সুলতান আমায় মুক্তি দিয়েছেন রে বেটি, সুলতান আমাকে মুক্তি দিয়েছেন । তিনি খুব ভাল লোক, বুঝেছিস ?

রমজান । তোমায় আমি বলিনি আলেয়া, যে সবই সেই মজলুময়ের ইচ্ছা । এখন দেখ, তাঁরই ইচ্ছায় বাপজান রক্ষা পেয়ে ফিরে এসেছে ।

আলেয়া । সত্যি বাপজান ! আমি তো ভাবতেই পারিনি—

সাহেব । দাঁড়া বেটি দাঁড়া, আমি একটু আসি । [প্রস্থানোত্তত]

রমজান । কোথায় যাচ্ছ বাপজান ?

সাহেব । মোল্লা ডাকতে যাচ্ছি ।

আলেয়া । কেন, মোল্লা কি হবে ?

সাহেব । ও, তোদের বলিনি বুঝি ? তবে শোন । আঁহাপনা

বলেছেন—যাকে তুই ছোটবেলা থেকে পেয়ার করিস, তার সঙ্গে আজই তোরা সাদি দিতে। বল তো বেটি, কাকে তুই খসম ভেবে পেয়ার করিস ?

আলেয়া : বাপজান—[মাথা নামাইল]

রমজান : মাথা নামিয়ে নিও না আলেয়া, এ যে স্বয়ং সুলতানের চকুম !

সাহেব : বল না বেটি, বল :

রমজান : আমি বলবো ?

সাহেব : বল রমজান :

রমজান : আলেয়া ভালবাসে—কালমউদ্দনকে, তাই না ?

আলেয়া : না।

সাহেব : তবে কিসে আনিসারকে ?

আলেয়া : তাও না।

সাহেব : তবে কাকে পেয়ার করিস বলবি তো রে বাপু ! সুলতানের চকুম কি ছেলেখেলায় কথা ?

রমজান : বল না আলেয়া, তুমি খসম ভেবে এতদিন দীল দিয়ে কাকে পেয়ার করে আসছ ?

আলেয়া : সত্যি বলবো ?

রমজান : বলো।

আলেয়া : তোমাকে।

রমজান : [সান্ত্বনায়] আলেয়া !

আলেয়া : বিশ্বাস কর রমজান, ছেলেবেলায় তুমি যখন সাজতে আমার খেলাঘরের খসম, তখন থেকে আমার দীলের মাকে আঁকা হয়ে গেছে তোমার তসবীর।

রমজান। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ! এ তুমি ভুল করেছে। তুমি যে শূন্তে সৌণ নির্মাণ করেছে।

আলেক্সা। না, ভুল আমি করিনি। ভুল করছো তুমি।

রমজান। ওরে, তাইজান আর বহিনে কখনও সাদি হয় রে পাগলী? সাহেব। হয় রমজান, হয়। ওরে—বিশ্বাস কর, এতদিন তোর কাছে কথাটা প্রকাশ করিনি; কিন্তু আল্লার কিরে খেয়ে আজ বলছি, আলেক্সা তোর নিজের বহিন নয়।

রমজান। আমার নিজের বহিন নয়? তবে—তবে কি আমি—সাহেব। তুই যে আমার কুড়িয়ে পাওয়া ব্যাটা।

রমজান। বাপজান!

সাহেব। অগত করিসনে ব্যাটা। আমি তোর হাতে ধরে বলছি, আলেক্সাকে তুই দোয়া কর। আখেরে তোর ভাল হবে। খোদার কজেল তোর মাথায় পড়বে।

রমজান। তুমি আমায় কমা ওর বাপজান। জীবনে কখনও তোমার অবাধ্য হয়নি, আজ এই প্রথম অবাধ্য হলাম।

সাহেব। রমজান!

রমজান। নাই বা হলাম আমরা একই মায়ের সন্তান; তবুও জান হবার পর থেকে জেনে এসেছি—আলেক্সা আমার বহিন। তা ছাড়া আমার ঠাকুর চান না যে, আমি সংসারী হই। এবার আমার বিদায় দাও।

সাহেব। তার মানে? কোথায় যাবি তুই?

রমজান। আর যে আমি অপেক্ষা করতে পারি না। এই মোহময় সংসারের মায়াজাল ছিন্ন করে এবার যে আমার তাঁর সন্ধানে যেতেই হবে।

সাহেব। কি বলছিস—কিছুই তো বুঝতে পারছি না। সাদি না করিস নাই বা করলি, তাই বলে সংসারে থাকতে কে মানা করেছে ? যতসব পাগল কোথাকার !

রমজান। বাপজান !

সাহেব। তা ই্যা রে, যাবিটা কোথায় শুনি ?

রমজান। আমার শ্রীহরির সঙ্কানে।

সাহেব। ফিরবি কবে ?

রমজান। যদি তার মেহেরবানী হয়, আবার পরজন্মে তোমার ব্যাটা হুগেই ফিরে আসবে।

সাহেব। পরজন্ম মানে ? তুই কি মনে করেছিস, একবার মরলে তার আবার জন্ম হবে ?

রমজান। হবে। যার কাজ ছুনিয়াতে বাকী থেকে যায়, তাকে পুনঃ পুনঃ নরদেহে জন্ম নিতেই হবে। এবার আমায় বিদায় দাও।

সাহেব। রমজান !

রমজান। যদি তোমার রমজানকে সত্যিই পেয়ার কর তাহলে আর চোখের পানি ফেলো না বাপজান !

আলেয়া। রমজান !

রমজান। বহিন !

আলেয়া। বহিন !

রমজান। ই্যা, তুমি আমার ছোট্ট বহিন। আর আমি তোমার মেহের তাইজান। তাইতো কারো বাধায় আমি আর অপেক্ষা করতে পারবো না।

সাহেব। ব্যাটা ! তুই এই বুড়ো সাহেব আলির কলিজাটা ভেঙে চুরমার করে দিলি !

আলেক্সা। বাপজ্ঞানের কত আশা—সবই তুমি নিরাশার ভরিয়ে দিলে। আমাদের এত হৃদয় সাজানো সংসার তুমি তেড়ে তছনছ করে দিলে! এই যদি তোমার মজি ছিল, তবে কেন তুমি নিজেকে এমনভাবে আমার সামনে তুলে ধরেছিলে। কেন? কেন? [প্রস্থানোচ্ছতা]

রমজান। আলেক্সা! বহিন—

আলেক্সা। না-না, এর উত্তর আমি যতদিন না পাই, ততদিন তুমি আমার নাম ধরে ডেকো না—নাম ধরে ডেকো না।

[উত্তে প্রস্থান।

রমজান। ওঃ—ঠাকুর! একি করলে তুমি?

সাহেব। রমজান! যে ঠাকুর মানুষকে ঘরচাড়া করে, সে তো লক্ষীছাড়া। তাকে ডেকে দরকার নেই। তুই বরং খোদাকেই ডাক।

রমজান। বাপজ্ঞান! খোদা আর ভগবানে কোন ফরাক নেই। ফরাক শুধু জল আর পানিতে ফরাক যত।

[প্রস্থান।

সাহেব। ঠিক—ঠিক। কথাটা ফেলে দেবার নয়। কিন্তু—একি, ছেলেটা আবার গেল কোথায়? চোখের পলক পান্টাতে না পান্টাতে অমনি পালালো? যাকগে, আমার আর কি! একি, চোখে আবার পানি আসে স্তাখ। দূর—দূর! সে হতভাগা আমার কে? তার জন্তে আবার কাদতে হবে নাকি? সে মরুক—আঃ—তোবা—তোবা! কি কলতে কি বলে ফেলেছি। খোদা! আমার কথা তুমি কানে নিও না। আমার কব্বর তুমি মাক কর মেহেরবান! রমজানকে তুমি রক্ষা কর।

[প্রস্থান।

— — —

চতুর্থ দৃশ্য

সাহসপুরের গুলবাগ

অগ্রে হকুম আলি, পশ্চাতে বিজলীবাঈয়ের প্রবেশ।

হকুম। এসো—এসো বাড়ীসাহেবা ছম্-ছমাছম্—ছম-ছমাছম্ করে চলে এসো।

বিজলী। এ তুমি আমায় কোথায় নিয়ে এলে হকুম আলি?

হকুম। আরে এত ঘাবড়াছো কেন? এটাই তো কাজী সাহেবের গুলবাগ।

বিজলী। কাজী সাহেবের গুলবাগ?

হকুম। দেখতে পাচ্ছ না, চারদিকে ফুটে রয়েছে রং-বেরংয়ের গুল। এরই মাঝখানে তুমি ফুটে থাকবে বসরাই গোলাপ হয়ে। তোমার পসবতে কত পুরুষ মাতাল হবে। তুমি তোমার রূপের জৌলুসে ঘোবনের ঢেউ দিতে দিতে তাদের বেত'ণ করে ছেড়ে দেবে।

বিজলী। হাঃ-হাঃ-হাঃ! তোমার বুদ্ধি আছে বলতে হয়।

হকুম। তুমি যে আমায় চিনতে পেরেছ, তার জন্তে তোমাকে ধন্যবাদ।

জালিমের প্রবেশ।

জালিম। হকুম আলি আছিল, হকুম আলি? এই যে হকুম আলি। গুনলাম লাখনৌ থেকে এক গ্যাতনামা রূপসী বাড়ীজীকে তুই নাকি এখানে আমদানী করেছিল?

হকুম। তা করেছি। তাই গুনেই বুদ্ধি—

জালিম। ই্যা। কি যেন নাম তার ?

বিজলী। বিজলীবাদে।

জালিম। বহুতাজ্জা ! হকুম আলি ! বাদে সাহেবার সঙ্গে আমার কথা আছে, তুই বাইরে অপেক্ষা কর।

হকুম। যো হকুম।

[প্রস্থান।]

জালিম। তোমারই নাম বিজলীবাদে ?

বিজলী। হী হী।

জালিম। সুদূর লাখনৌ থেকে হকুম আলি তোমাকে—

বিজলী। এই সাহসপুর গুলবাগে আমদানী করেছে।

জালিম। তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ যে, এই সাহসপুরের খানাদার মেহেরবানী করে তোমার সঙ্গে—

বিজলী। ক্ষুতি করতে এসেছেন। কিন্তু কোন উপায় নেই খানাদার সাহেব !

জালিম। কারণ ?

বিজলী। কারণ আমি জানি, দেওয়ান ভাবনা কাজী সাহেবই আমাকে এখানে আমদানী করেছেন।

জালিম। তাতে কি হয়েছে ? তাই সাহেব আনিয়েছে, পহেলে আমিই ক্ষুতি করবো।

বিজলী। খানাদার !

জালিম। হঃ-হাঃ-হাঃ ! তাজ্জব হয়ে যেও না বাদে সাহেব। এই তো দুনিয়ার হাল। দাদার জিনিসে থাকে ছোট ভাইয়ের সম্পূর্ণ অধিকার। এ যদি সত্যি হয়, তাহলে তোমাকে নিয়ে ক্ষুতি করতে আমার বাধা কোথায় ? নাচ—গাও, ক্ষুতির কোয়ারায় বান ডাকিয়ে দাও।

বিজলী । [আপন মনে] থানাদার জালিম কাজী এত সুন্দর—
এত সুপুরুষ ! আমার জীবনে বহু পুরুষ এসেছে, কিন্তু—

জালিম । কি ভাবছ বাউসাহেব ?

বিজলী । না, কিছু না । বলছিলাম, আমার একটা নাচ-গানের মূলা—

জালিম । লাখো আসরফি । কই পরোয়া নেই । মায় তুমকো দো লাখ
আসরফি দেনে স্ত্রাকতা । নাচ—গাও, তোমার ওই কচি ঠোঁটের মিষ্টি
হাসিতে, আঁখের রোশনীতে, রূপের বলকে আমায় মশগুল করে তোল ।

বিজলী । থানাদার সাহেব !

জালিম । আমি হারিয়ে যেতে চাই—আমি ভেসে যেতে চাই,
ডুবে যেতে চাই—তলিয়ে যেতে চাই । দেখতে চাই—পাপ কত
পড়িল, নরঃ কত ঘৃণা, জীবন-বৈষ্ণব কত অসহ । এই নাও ।

[নিজের কর্ণহার বিজলীকে দিল]

বিজলী । একি, আগেই দিলেন !

জালিম । খুশি করতে পারলে পরেও দেবো ।

বিজলী । না-না, আপনাকে কিছুই দিতে হবে না ।

জালিম । কেন ?

বিজলী । [নৃত্যসহ]

গীত

শুনিতে চেয়ো না কথা, মনের নাগাল পাও যদি ।

আঙুর রসে ভিজিয়ে দেবো, দীল খেলোয়াড় হও যদি ॥

নয়না বানের এমনি দাগা,

সোনার সাথে ঠিক সোহাগা,

(দেখি) গুঁঠ ছুটি তুট করে, মনের বিকার যায় যদি ।

আঙুর রসের লাল সিরাজী,
দীল দরিয়ার এই তো মাঝি,
প্রেম তুফানে ভাসিয়ে দেবো ভাঁটার আগে নাও যদি ॥

জালিম। বহুতাচ্ছা—বহুতাচ্ছা মেরী পিয়ারী! বহু মজাদার
ছায় তোমহারি গানা, বহু বড়িয়া ছায় তোমহারি নাচ। ম্যায়
তুমকে সাদি করেরা বিবিসাহেবা। [দীরে দীরে কাছে যাইয়া
ধরিল]

বিজলী। খানাদার সাহেব!

জালিম। বল, কথা দাও—কথা দাও মেরে পেয়ারীজান
বিজলী! তুমি আমাকে সাদি করবে?

নেপথ্যে ভাবনা। হকুম আলি—হকুম আলি—

জালিম। বল বাদিসাহেবা! তুমি আমাকে সাদি করবে?

বিজলী। খানাদার সাহেব!

জালিম। আসরফি চাই? কত আসরফি? আমি তোমাকে
আসরফির ওজনে কিনে নেবো। সোনা, রূপা-মণি-মুক্তো, হীরা-জহরৎ
দিয়ে আমি তোমায় মুড়ে দেবো। বল বিজলীবাদি, অমত করবে না
তো? আমায় সাদি করবে?

বিজলী। কেন করবো না। কিন্তু আমি তো একজন সামান্য
দেহপহারিণী ঘুগা কসবী। আমাকে কি আপনি সত্যিই সাদি করে
সমাজের বুকে ঠাই দেবেন?

জালিম। সমাজ জাহান্নামে যাক। তুমি ঠাই পাবে তোমার
মহব্বতের দীলদার এই খানাদার জালিম কাজীর বুকে। [জড়াইয়া
ধরিল]

অগ্রে ভাবনা কাজী, পশ্চাতে হকুম আলির প্রবেশ ।

ভাবনা । জালিম !

জালিম । কে ? মহামান্ন তাইসাহেব ? আপনি হঠাৎ অসময়ে এখানে ?

ভাবনা । আমিও তোমার ঠিক ওই কথাই জিজ্ঞাসা করতে চাই যে তুমি হঠাৎ এখানে কেন ?

জালিম । শুনলাম লাখনৌ থেকে বিজলীবাঈ এসেছে তামাম বাংলার জোয়ানদের সঙ্গে খুশির মহড়া দিতে । তাইতো আমি একটু যাচাই করে দেখলাম, খুশি করনেওয়ালি কতখানি সাক্ষা ।

ভাবনা । চোপরাও বেয়াদব ! যাও, বেরিয়ে যাও এখান থেকে ।

জালিম । যাচ্ছি । এবে আপনি বাংলার স্থলতানের পেয়ারের দেওয়ান, তায় আবার আমার বড় তাইজান বলে কথা । আপনি যখন হকুম করেছেন, নিশ্চয়ই বেরিয়ে যাবো । আর না গেলে লোকেই বা তাববে কি ?

ভাবনা । তবে যাও না মূর্থ । বুদ্ধিহীনের মত এখনও দাঁড়িয়ে আছ কেন ?

জালিম । তাবছি, কাজটা খুব ভুল করলাম নাকি ? আজ্ঞা বলতে পারেন—আমি তো মূর্থ—বুদ্ধিহীন ; কিন্তু যেখানে বুদ্ধিহীন ছোট তাইজান সিরাজী আর বাঈজী নিয়ে মশগুল থাকে, সেখানে কোন হিসাবে তার বুদ্ধিমান বড় তাইসাহেব জেনেগেনেও প্রবেশ করে ।

ভাবনা । চোপরাও মাতাল !

জালিম । আমি মাতাল একথা সত্যি তাইসাহেব ! কিন্তু আপনার

প্রথম অঙ্ক]

[চতুর্থ দৃশ্য]

মত্ত বেতাল নই। কারণ আমি সরাপ পান করি, কিন্তু সরাপ কোনদিন আমায় পান করেনি।

[প্রস্থান ।

ভাবনা। জালিম কাজী! শয়তান—নিমকহারাম!

হকুম। আহা-হা-হা! অত লাকাবেন না হজুর! তাহলে হয়তো বাড়িসাহেবা আপনাকে বেহিসাবী ভাববে।

ভাবনা। তুই এখানে কেন?

হকুম। সে কি হজুর? আমিই তো বহুৎ তকলিফ করে পাষ্ট-সাহেবাকে এখানে আনলাম। আর—

ভাবনা। বেশ করেছিস। যা, বাইরে যা।

হকুম। যো হকুম। [প্রস্থানোত্ত]

ভাবনা। আর শোন—

হকুম। হকুম করুন হজুর!

ভাবনা। সব সময় দরোয়াজায় পাড়া থাকিস। দেখিস, কেউ যেন এখানে প্রবেশ করতে না পারে।

হকুম। আপনি কিছুই চিন্তা করবেন না। আমি বাইরে থেকে দরোয়াজা বন্ধ করে দিচ্ছি হজুর। একটা পিঁপড়েও ঢুকতে পারবে না।

[প্রস্থান ।

ভাবনা। বাষ্টজী বিজলীবাষ্ট—

বিজলী। আদেশ করুন।

ভাবনা। শুনেছি তোমার একটা নাচ-গানের মূল্য নাকি লাখ আসরফি?

বিজলী। আপনার অনুমান সত্যি।

ভাবনা। বেশ, তাহলে দেখাও তোমার নাচ, শোনাও তোমার গান।

বিজলী। মেহেরবানী করে কুরশিতে বহ্নন। [ভাবনা বসিল]

গীত

সূর্যের আলপনা—রাতের জ্যোছনা, এই নিয়ে চলে খেলা।

জানি মেহেরবান, সব তোমার দান কেন এ হরেক মেলা ॥

কত যে কুসুমে মালা গাঁথে হয়,

এ দীনার দিন বয়ে চলে যায়,

চোখ মেলে চাও রাখ মিনতি দিও নাকে প্রাণে জ্বালা ॥

ভাবনা। বহুতাচ্ছা বিজলীবাঈ। খাসা নাচ, তোফা গান।
আচ্ছা বাঈজী! আমি তোমায় যা হকুম করবো, তুমি তাই পালন করবে ?

বিজলী। হকুম করেই দেখুন।

ভাবনা। আমার হাতে কি দেগছ ?

বিজলী। ও তো সরাপ।

ভাবনা। আর এ হাতে ? [ছুরিকা বাহির করিয়া দেখাইল]

বিজলী। ও তো শানিত ছুরিকা।

ভাবনা। হাঃ-হাঃ-হাঃ! ইয়া, ছুরিকা। তাহলে শোন। আমার হকুম, আজ নিশীথ রাত্রে আমি তোমাকে স্বলতান হোসেন শাহের শয়নকক্ষ দেখিয়ে দেবো।

বিজলী। তাহলে কি ওই ছুরি দিয়ে আমি—

ভাবনা। ইয়া ; কিন্তু মনে রেখো, স্বলতান খুব চতুর আর বুদ্ধিমান। সে হয়তো তোমায় নানা প্রশ্ন করবে। কিন্তু তুমি তার সঙ্গে মহকুমতের

অভিনয় করে সরাপ পান করিয়ে, নাচ দেখিয়ে, পান গুলিয়ে তোমার অলীক আসনাইয়ে তাকে বেহাশ করে দেবে। তারপর—

বিজলী। তারপর ?

ভাবনা। এই শানিত ছুরিকা তার কলিজায় আমূল বিদ্ধ করবে।

বিজলী। স্তন্যব !

ভাবনা। চূপ ! দেওয়ালেরও কান আছে। তারা হয়তো দেওয়ান ভাবনা কাজীর কলঙ্ক ঘোষণা করবে। বল-- পারবে ? অবশ্য দিনিমুয়ে পাঁচ লাখ আসরফি বকশিস পাবে।

বিজলী। [ইতস্তত করিয়া] না-না স্তন্যব ! এ আমি কোনদিনই পারবো না।

ভাবনা। এ তোমাকে পারতেই হবে বিজলীবাঈ।

বিজলী। স্তন্যব ! আমি বাজারের কসবী হতে পারি, তবুও আমার একটা ধর্ম আছে।

ভাবনা। ধর্ম ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কসবীর আবার ধর্ম !

বিজলী। কসবী হলেও আমি গুপ্তঘাতক নই স্তন্যব।

ভাবনা। উপদেশ দিতে এসো না বাঈজী ! বল, আমার তকুম তামিল করবে কি না ?

বিজলী। না।

ভাবনা। পারবে না ?

বিজলী। না—না, কিছুতেই পারবো না। আপনি আমার কমা করুন।

ভাবনা। কমা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কমা ? তোমাকে আমি কমা করতে পারি না সুন্দরী। আমার মনের গোপন ইচ্ছা যখন একবার

তোমার কাছে প্রকাশ করেছি, তখন হয় তুমি সে কাজ করবে, আর তা না হলে—

বিজলী। কি করবেন জনাব ?

ভাবনা। ষাতে তোমার মুখ থেকে সেকথা অস্ত্র কারো কাছে প্রকাশ না পায়, শুধু সেই কারণে তোমাকে ছুনিয়া থেকে বিদায় নিতে হবে। [ছুরি মারিতে উত্তত]

বিজলী। [সরিয়া গিয়া] জনাব ! না-না, অমন কাজ করবেন না। পারবো—পারবো জনাব, এ আমি নিশ্চয়ই পারবো। [মৃদুপাতি ও ছুরিকা গ্রহণ]

ভাবনা। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি জানি বিজলীবাঈ, সোজা আঙুলে কোনদিন ঘি ওঠে না। এসো আমার সঙ্গে। কাজ হাসিল হলে আমি যদি বাংলার স্বলতানি পাই, তুমি হবে আমার প্রধানা বেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

বিজলী। বেগম ! আমিই হবো বাংলার প্রধানা বেগম ! আর এতদিন যারা বেগমের মর্যাদা নিয়ে মহলে আছে, তারা হয়তো হবে আমারই দাসী-বাদী। ওঃ—কি জোর নসীব আমার ! আমরা বাক্সারের দেহপশারিগাঁ বলে—ঘুণিতা বাদ্দিজী বলে কেউ আমাদের মাহুষে অধিকার দেয় না। সমাজের সবাই জানে, রূপিয়ার বদলে আমরা রূপ বিক্রি করি। তাই সেখানে উচ্চ-নীচের প্রভেদ নেই, পিতা-পুত্রের তফাত নেই, বাক্সারের পণ্যস্রোতে সকলেরই সমান অধিকার। চমৎকার—বিধাতা, চমৎকার তোমার রং মাখানো রঙিন ছুনিয়া।

[প্রস্থান ।

গোবিন্দের প্রবেশ ।

গোবিন্দ । কে—কে ? তবে কি—না-না, সে তো অনেকদিন আগেই পৃথিবীর সঙ্গে সব সম্পর্ক শেষ করে বিদায় নিয়েছে । এইতো—এইতো তার হাতের লেখা সেই চিঠি । আশ্রম আমি এটা বন্ধ করে রেখে দিয়েছি । গীতা আমার বিয়ে করতে লিখেছে, সে আমার কুলে যেতে লিখেছে । এই পাপ কলিযুগে আমার ধর্মগ্রন্থ গীতাকে ওরা কোরান শরীফ তৈরী করে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ইসলাম সাগরে তাসিয়ে দিয়েছে । গীত-গোবিন্দের কাছে আজ গীতা নেই, সে কেবল শুধু গোবিন্দ দাস, শুধুই গোবিন্দ দাস ।

হকুম আলির প্রবেশ ।

হকুম । এই গোবিন্দ দাস, তুমি এখানে কেন ?

গোবিন্দ । কে ? হকুম আলি ভাই ! আচ্ছা বলতে পারো—কে ওই মেয়েটা ?

হকুম । কেন ?

গোবিন্দ । ওকে আমার গীতার মত দেখতে কিনা ভাই দেখ-ছিল ম । কিন্তু ঠিক আমার স্ত্রীর মত দেখতে ওকে । ওর বাড়ি কোথায় ?

হকুম । লাখনৌ । ওর নাম বিজলীবাঈ । লাখনৌ বাঈজীপন্নীর খ্যান্ডনামা গারিক ।

গোবিন্দ । কি নাম বললে ! বিজলীবাঈ । গীতাকেও দেখতে বিজলীর মত ছিল । সেও তো আমার হৃদয়ের গান গাইতে পারতো ।

হকুম । কিন্তু কোথায় গেল তোমার স্ত্রী ?

গোবিন্দ ।—

গীত

হারায়ে গিয়াছে নয়নের নিধি নিকষ আধারে ।

চুরি করে চোরা ডুব দিয়েছে ওগো ইসলাম সাগরে ॥

কত যে ডাকিনী গীতা গীতা বলে হিসাব নাইকো তার,

সাড়া নাহি পেছু এ জীবনে কভু দিয়াছে পত্র উপহার,

বিদায় নিয়েছে সংসারী হতে উপদেশ দিয়ে আমারে ॥

হকুম । গোবিন্দ দাস—

গোবিন্দ । দিল্লীর বাদশা বহুলুল লোদীর তহশীলদারী করতাম
বিনা, তাইতো আজ পথে পথে ভিক্ষা করে ঘুরে বেড়াচ্ছি ভাই ।

হকুম । কেন ? যে গেছে, তাকে ভুলে যাও । আবার তুমি বিয়ে-
সাদি কর—সংসারী হও ।

গোবিন্দ । একটা ফুলে ততো দেবতার পূজা হয় না হকুম আলি !
যদি তাকে কোনদিন পাই, আবার আমি তাকে নিয়েই সংসারী হব
হকুম ভাই, তবু অগ্নি কাউকে বিয়ে করে আমি আমার গীতার সঙ্গে
বেইমানি করতে পারব না ।

[প্রস্থান ।

হকুম । খোদা ! এরাও তোমার বিচারে আজ পথে পথে ঘুরছে ।
আজব তুমি, আর তাজব তোমার বিচার ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

নদীপথ

রামু ঠাকুরের প্রবেশ। সারামুখে দাড়ি-গৌফ, গায়ে
নামাবলী, কাঁধে ভিক্ষার কুলি।

রামু। না-না, পূজো-পার্বণ করে আর সংসার চলবে না। রাজ-
বাড়িতে যারা চাকরি করে, মন্ত্র-তন্ত্র না জানলেও তারাই নাকি ব্রাহ্মণ।
আর আমরা ঘোড়ার ঘাস কাটতে জন্মেছি। দু'বেলা পেটের ভাত
যদি জোগাড় করতে না পারি—কি দরকার আছে বেঁচে থেকো!
দূর—দূর, এ জীবন আর রাখব না। কিন্তু নিয়তি—না-না, চিন্তা
কিসের! যে ঘর ভাগ্য নিয়ে ভয়েছে। আমি বেঁচে থাকলেও যা
হবে, আর না থাকলেও তাই। তবে একমাত্র মা-বাগহারা ছোট্ট বোন—
অস্তুত তাকে যদি পাত্রস্থা করে যেতে পারতুম, আর কোন চিন্তাই
থাকতো না। যাক, এবার ভগবানের নাম নিয়ে এই কালিগছার
জলে—

নেপথ্যে রমজান। দেখা দাও—দেখা দাও শ্রীমধুসূদন!

রামু। কে—কে?

নেপথ্যে রমজান। কই ঠাকুর, কোথা তুমি? দেখা দাও।

রামু। কে যেন এদিকে আসছে না? ঠিক আছে। সহজ ভাবে
যখন এই পৃথিবীতে বাঁচা যাবে না, তখন জোর করেই বাঁচবো।
দরকার হলে দশজনকে খুন করেই বাঁচবো। এই আনন্দময় পৃথিবীতে
সকলের সঙ্গে সমানভাবে বাঁচার অধিকার আমার আছে। পাপ?

কিসের পাপ ? সংসারের কর্তা হয়ে স্বপ্ননদের মুখে ছুটো ভাত তুলে দিতে পারিনি, তাতে কি পাপ হচ্ছে না ? ধর্ম ? কিশোর ধর্ম ? ওসব মিথ্যার আবরণ মাত্র। যাক, ওই বোশটার আড়ালে একটু গা ঢাকা দিই।

[প্রস্থান।]

সাশ্রুনেত্রে রমজানের প্রবেশ।

রমজান। কই—কই, কোথা গেলে তুমি ? কোথায় লুকালে তুমি
কদয়ছরণ, বিশদবারণ শ্রীমধুহৃদন ? দেখা দাও—ওগো প্রাণের ঠাকুর,
দেখা দাও।

লাঠি হাতে রামুর পুনঃ প্রবেশ।

রামু। এই—কে তুই ?

রমজান। তুমি—তুমি কে ? তুমি কি আমার সেই প্রাণের
ঠাকুর ?

রামু। চুপ ! ঠাকুর নই, আমি ডাকাত।

রমজান। এভাবে কেন ছলনা করছ দয়াময় ? কোথায় গেল
তোমার সেই সৌম্যশান্ত মুক্তি—

রামু। এ্যাই—তুই তোর ঠাকুরকে দেখেছিস ? তও কোথাকার !

রমজান। আগে চাক্ষুষ দেখিনি বটে, তবে এখন তো আমার
সামনে দেখছি।

রামু। কোথায় ?

রমজান। তুমিই তো আমার ঠাকুর।

রামু। না-না, মিথ্যা কথা। আমি ঠাকুর নই, ডাকাত।

রমজান। ডাকাত ?

রামু। হ্যা, ডাকাত।

রমজান। ডাকাত হলেও তুমি তো তাঁরই সৃষ্টি। তিনি তো সবজীবেই বর্তমান

রামু। সবজীবেই বর্তমান ? তাহলে আমার দেহের মধ্যেও—

রমজান। আছে। ঠাকুর তোমার দেহে লুকিয়ে আছেন।

রামু। তাই নাকি ? তবে—[হাতের লাঠি পড়িয়া গেল]

রমজান। হ্যা গো ! তা না হলে তোমার সঙ্গে আমার এখানে দেখা হবে কেন ? এই পথে কি কোন বাস্তব আসে ! তবু কেন আসতে হয়েছে জান ? সবই তাঁর ইচ্ছা।

রামু। কি বলছ তুমি ?

রমজান। ঠিকই বলছি। বিশ্বপিতা—বিশ্বপতি—বিশ্ববিচারক ঈশ্বর নাম, তাঁর ইচ্ছিতের বাইরে যাবে—সে সাধ্য তোমার কোথায় ?

রামু। তুমি তোমার ঠাকুরকে আমায় দেখাতে পারবে ?

রমজান। নিজের ওপর বিশ্বাস থাকলে শুধু তুমি কেন, সবাই তাঁকে দেখতে পাবে।

রামু। বিশ্বাস ? হ্যা, বিশ্বাস আমার আছে। তা না হলে যে সকল নিয়ে কিছুক্ষণ আগে এই নদীকূলে এসেছিলাম, পরপর মত্তের পরিবর্তন হবে কেন ? আমি তো অভাবের তাড়নায় আত্মহত্যা করতেই চেয়েছিলাম।

রমজান। দূর, পাগল কোথাকার ! লক্ষ লক্ষ তপস্কার কলে মানবের রূপ পেয়েছো। এইতো শ্রেষ্ঠ জন্ম। অবহেলা করে তা নষ্ট করে দেবে কেন ? দেখ, অপেক্ষা কর। কেন ঠাকুর তোমাকে অভাব দিয়েছেন বুঝে দেখ।

রামু। ঠাকুর অভাব দিয়েছে ?

রমজান। তুমি তো আর অভাব নিয়েই পৃথিবীতে জন্মাওনি !
তাছাড়া নিজের ইচ্ছায়ও ধনী হতে পারবে না। সবই ঠাকুরের
দেওয়া দান।

রামু। সত্যিই তাই। কিন্তু ঠাকুর আমাকে এত অভাব দিয়েছেন
কেন ?

রমজান। অভাবে না পড়লে মানুষ যে তাকে ঠিকমত ডাকবার
সুযোগ পায় না। পেটের জ্বালা যে মস্ত জ্বালা ! সে জ্বালায় যখন
মানুষ জ্বলে, তখনই তাঁকে ঘন ঘন ডাকে।

রামু। তাহলে আমি তাঁকে না ডেকে কেন এত পাপ করছি ?

রমজান। পাপ ?

রামু। ইয়া ! গরীব বামূনের ছেলে হয়ে আমি ডাকাত সাজতে
চেয়েওলাম। তোমার মাথায় লাঠি মারতে এসেছিলাম। এতবড়
মহাপাপী—

রমজান। মহাপাপীও মুক্তি পায়।

রামু। কি উপায়ে ?

রমজান। সদাই একমনে তার নাম ভজনা কর। ঠাকুর তো
আমার গীতায় বলেছেন—পরিত্রাণায় সাধনাং বিনাশায় চ দুঃখতাম্।
ধর্মসংস্থাপনাধায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥ [চক্ষু মুদিল] এক ! কে তুমি ?
নবদুবাবল জাম কুবনমোহন ? [চাহিয়া] কই—কই ! কোথা গেলে
তুমি ? [প্রশ্নানোত্তর]

রামু। কোথায় চললে ?

রমজান। ঠাকুরের সন্ধানে। পথে পথে দিনরাত ঘুরে বেড়াবো।
যদি—

রামু। না-না, তোমার আর আমি পথে-পথে ঘুরে বেড়াতে দেবো না। এসো আমার সঙ্গে।

রমজান। তোমার সঙ্গে? কোথায়?

রামু। আমার পাতার সেই ছোট্ট কুঁড়েঘরে। তোমাকে আমার সিংহাসনে বসিয়ে—

রমজান। কি বলছ তুমি? আমি—

রামু। তুমিই তো আমার ঠাকুর।

রমজান। না ভাই! তুমি ফিরে যাও। ঠাকুরকে ডাকলেই তাঁর দেখা পাবে।

রামু। ভাই কি হয়! সাধু-সজ্জনের দেখা একবার যখন পেয়েছি, আর তো তোমাকে ছেড়ে দেবো না ঠাকুর! আমি তোমাকে মাখায় করে নিয়ে যাব। এস—[হাত ধরিয়া প্রস্থানোত্তত]

রমজান। ঠাকুর! এও তোমার এক লীলা। কত খেলা তুমি খেলবে অগস্ত্যারণ? আমি তো খেলাঘরের পুতুল মাত্র।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হোসেন শাহের শয়নকক্ষ

ধীর পদক্ষেপে হোসেনের প্রবেশ।

হোসেন। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। আধার সুন্দরী রাত্রির শীতল কোলে। তামাম দুনিয়া ঘুমঘোরে অচেতন। ঘুম নেই কেবল বাংলার হতভাগ্য স্থলতানের চোখে। [আসন গ্রহণ করিল] আঃ—খোদা!

মজুপাত্র হস্তে বিজলীর প্রবেশ।

বিজলী। অঁহাপনা!

হোসেন। কে?

বিজলী। আমি এক বাউজী হজরৎ।

হোসেন। বাউজী! সহসা নিশীথ রাত্রে বাউজীমহল পরিত্যাগ করে এখানে কেন?

বিজলী। আমি তো আপনার বাউজীমহলে থাকি না।

হোসেন। তাহলে কোথায় থাক?

বিজলী। সুদূর লাখনৌতে।

হোসেন। লাখনৌ? এশিয়াব সবশ্রেষ্ঠ কপসী বাউজীপল্লী লাখনৌ! কি নাম তোমার?

বিজলী। বিজলীবাউ।

হোসেন। বাঃ, চমৎকার নাম তোমার। যাক, এখন বল বিজলী-বাউ! সুদূর লাখনৌ পরিত্যাগ করে এখানে হঠাৎ কি প্রয়োজন?

বিজলী । বলতে সরম হয় জনাব ।

হোসেন । সরমের কোন কারণ নেই । এই গুপ্ত শয়নকক্ষে কেবল-
মাত্র তুমি আর আমি ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি কেউ নেই । তুমি নিঃসঙ্কোচে
বলতে পার ।

বিজলী । গোস্বামি মাফ করবেন । আমি আপনাকে অনেকদিন
থেকেই মনে মনে মহক্বত করি । আজ আবার সামনা-সামনি দেখে
নিজেকে আমি হারিয়ে ফেলেছি কোন মৌজের দরিয়ায় ।

হোসেন । আমি অত্যন্ত ধন্য বাউসাহেবা, যে কেবলমাত্র এক
লহমা আমা গেই তুমি আমার মহক্বতের তুফানে হাবুডুবু খেতে
শুরু করেছ ।

বিজলী । জাঁহাপনা কি সরাপ পান করেন ?

হোসেন । আলবৎ । এনেছ নাকি ? [জনান্তিকে] বুদ্ধিহীনা
নারী !

বিজলী । জী ! [মদ দিল] এর সঙ্গে মিঠি গান, মৌজি নাচ—
জাঁহাপনার কি আপত্তি আছে ?

হোসেন । আপত্তি ? হা:-হা:-হা: ! দেখ বাউজী, নিশীথ রাজির
নির্জন গুপ্ত শয়নকক্ষে যদি কোন রূপসী নারী স্বেচ্ছায় নিজেকে বিলিয়ে
দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে, আমার মনে হয় তামাম ছুনিয়ায় এমন
কোন নির্বোধ নেই, যে তার রূপ-লাবণ্যকে অবহেলার দূরে সরিয়ে
দেয় । তুমি নাচ—গাও ।

বিজলী ।—

গীত

নিশিরাত বাকা চাঁদ আকাশে,
কিসের সুরভি যেন বাতাসে বাতাসে ।

কত যে তারার দল করে খিলমিল,
মনের মমুরী কেন হাসে খিলখিল—
আমি প্রহর গুনি শুধু তোমারই আশে ॥
প্রেমের জোয়ারে দেবো পেয়ালা ভরে,
পেয়ার তুফানে যেন যাই গো হেরে,
কত আশা কত নেশা—এলো ফাগুন মাসে ॥

হোসেন : বহুত আচ্ছা—খাশা !

[বিজলী পুনরায় মদ দিল। হোসেন কৃত্রিম নেশাগ্রস্ত
হইয়া চক্ষু মুদিয়া নিদ্রা যাইতে লাগিল।]

বিজলী : এই সেই বাংলার নবাব আলাউদ্দিন হোসেন শাহ।
আমার কৃত্রিম নৃত্য-গীত উপভোগ করতে করতে উগ্র মদের নেশায়
হয়েছে বেহাশ। কিন্তু এত সুন্দর ষার চেহারা, এত যার বীরত্ব, যে
এত সুবিচারক, যার সুশাসনে বাংলার মিলিত হিন্দু-মুসলমান আজ ধন্ত,
সেই দিবিজয়ী বীরকেও গুপ্তহত্যা করার লোক থাকে ! ভগবান, আমি
নিরুপায়। আমার অবস্থা বুঝে তুমি ক্ষমা কর ঠাকুর, ক্ষমা কর। না-না,
আর দেৱী নয়, এই উপযুক্ত অবসর। এই অবসরে স্বলতানের বক্ষে
এই ছুরিকা আমূল বসিয়ে দিতেই হবে। [হোসেনকে ছুরি মারিতে
উদ্ভত হইল]

নেপথ্যে : হাঃ-হাঃ-হাঃ—[পুনঃ পুনঃ অট্টহাসি]

বিজলী : [ভয় পাইয়া চমকাইয়া] একি ! কে এমন বীভৎস
অট্টহাসি হাসছে ? নাঃ, আর দেৱী নয়। কারও উপস্থিতির পূর্বেই
আমার কাজ হাসিল করতে হবেই। [পুনরায় ছুরি মারিতে
উদ্ভত]

হোসেন । [সহসা বিজলীর হাত ধরিয়া ফেলিল] হাঃ-হাঃ-হাঃ !
বহুতাজ্জা বিজলীবাঈ ! বড়ি মজাদার ছায় তোমহারি মহব্বত ।

বিজলী । [ছুরি ফেলিয়া দিয়া অস্ত্রনয়ের সুরে] জাঁহাপনা ! আমি
অপরাধী, আমাকে আপনি শাস্তি দিন ।

হোসেন । শাস্তি ?

বিজলী । হ্যা, কঠোর শাস্তি দিন জনাব । যেন আমার অপরাধের
কথা চিন্তা করে ভবিষ্যতে কেউ কোনদিন এতখানি অপরাধ করতে
সাহসী না হয় ।

হোসেন । [দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া] হঁ !

বিজলী । আমাকে বন্দী করে কঠিন কারায় নিক্ষেপ করুন । কাল
প্রকান্ত দরবারে আমার বিচার করবেন ।

হোসেন । না, প্রকান্ত দরবারে তোমার বিচার হবে না ।

বিজলী । জাঁহাপনা !

হোসেন । কারণ, তুমি অপরাধ করেছ এই শয়নকক্ষে । তোমার
বিচার আমি এখানেই শেষ করতে চাই ।

বিজলী । জাঁহাপনা !

হোসেন । তুলে নাও ওই ছুরিকা । তোল—তোল । [বিজলী
ছুরি লইল , এগিয়ে এসো, বসিয়ে দাও এই হতভাগ্য সুলতানের বক্ষে ।
কেউ জানবে না, কেউ বুঝবে না—কেন সুলতান হোসেন শাহ
আত্মহত্যা করেছে ?

বিজলী । জনাব, এ আপনি কি বলছেন ? আমাকে আপনি
মৃত্যুদণ্ড দিন ।

হোসেন । দেখো । কিছু একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝতে
পারছি না । এই নিশীথ রাত্রে তুমি ছাড়া আর কেউ নেই । আমি

কি তোমার কাছে কোন অস্ত্রায় করেছি? আমি কি তোমার কাছে কোন অপরাধ করেছি? আমি তোমার নারীত্বের এতটুকু অবমাননা করেছি বহিন?

বিজলী। বহিন! জাঁহাপনা! সবাই আমাকে কসবী বলে ঘৃণা করে, আর আপনি আমাকে—

হোসেন। বহিন বললাম। কারণ আমি শুধু একটা কথাই জানি—
তামাম দুনিয়ায় আমার বেগম ছাড়া আর যত নারী আছে, তারা আমার মা আর বহিন।

বিজলী। তাইজান!

হোসেন। তাইজান? হাঃ-হাঃ-হাঃ! তাহলে তুমিও স্বীকার করছো যে, আমি তোমার তাইজান আর তুমি আমার বহিন?

বিজলী। সত্যি তাইজান! আমি ভগবানের নামে শপথ করে বলছি, আজ থেকে আপনি আমার তাইজান আর আমি আপনার স্নেহের বহিন।

হোসেন। বাঃ—চমৎকার! এইবার বল তো বহিন, আমাকে খুন করার জন্তে কে তোমাকে এখানে পাঠিয়েছিল?

বিজলী। আমায় মাক করুন তাইজান, আমি তার নাম বলতে পারবো না। তাহলে সে শয়তান আমায় আর বাঁচিয়ে রাখবে না।

হোসেন। তামাম দুনিয়ায় কোন শয়তানের হিম্মত হবে না, বাংলার সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহের বহিনের গায়ে কাঁটার আঁচড় বসাতে পারে। বল—বল বহিন, কে সেই শয়তান?

বিজলী। আপনারই বিশ্বস্ত দেওয়ান তাবনা কাজী।

হোসেন। [চমকাইয়া] তাবনা কাজী! চমৎকার নসীব আমার।

কিন্তু তুমি যে আজ আমার খুন করতে চেয়েছিলে, বিনিময়ে সে তোমায় কি দিতে চেয়েছিল?

বিজলী। পাঁচ লাখ আসরফি। আর কথা দিয়েছিল—সে যদি বাংলার সুলতান হতে পারে, আমি হবো তার প্রধান বেগম।

হোসেন। বেগম? কিন্তু আমি তো তোমায় একটাও আসরফি দিতে পারবো না বহিন। নামেই আমি শুধু বাংলার সুলতান; কিন্তু তোমার ভাইজান বড় গরীব—বড় অসহায়। কি আছে আমার? কি দেবো তোমায়?

বিজলী। সারা পৃথিবীতে কেউ আমায় যা দেয়নি, তাই পেয়েছি আপনার কাছে। এর চেয়ে বড় বখশিস আর কি আছে?

হোসেন। বহিন—

বিজলী। হ্যাঁ ভাইজান, আজ থেকে আমি বাংলার দণ্ডমুণ্ডের মালিক সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহের বহিন।

হোসেন। বহিন!

বিজলী। এখন আসি ভাইজান।

হোসেন। তাই কি হয়! তবে তোমার ভাবী যদি তোমাকে ছেড়ে দেয়, তুমি নিশ্চিন্তে যেতে পার।

বিজলী। আর যদি ছেড়ে না দেয়?

হোসেন। তাহলে চিরদিন তোমাকে স্নেহের শৃঙ্খলে বন্দী করে থাকতে হবে এই নবাব প্রাসাদে।

বিজলী। কিন্তু লাখনো—

হোসেন। লাখনোতে বোধহয় তোমার আর কিরে বাগড়া হবে না বহিন। শাহজাদীর মর্বাদা নিয়ে চিরকাল তোমাকে থাকতে হবে এই বাংলার প্রাসাদে। এসো আমার সঙ্গে। [প্রস্থান।

বিভলী। জীবনের এক পরিবর্তন হলো আমার ? শয়তান ভাবনা কাজী ! তুমি যতই চেষ্টা কর, সুলতানকে মারার শক্তি তোমার হবে না। কথায় বলে রাখে হরি মারে কে ? তাই হৃদয় লাখনো থেকে থাকে এনেছিলে সুলতানকে গুপ্তহত্যা করতে, অদৃষ্টের পরিহাসে লাগনো বাউলীপল্লীর সেই অস্পৃশ্য বাউলী আজ সুলতান হোসেন শাহের স্নেহের বহিন। চমৎকার বিধাতা, চমৎকার বিচার তোমার।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভক্তকালীর মন্দির সম্মুখস্থ বিশ্রাম ভবন

নিয়তির হাত ধরিয়া প্রণয়কুমারের প্রবেশ।

প্রণয়। চমৎকার ব্যবহার তো তোমার নিয়তি। আজ ফাকুনৌ আমাবস্তায় মা ভক্তকালীর মানসিক পূজা। কত লোকজন আত্মীয়-স্বজন। এত আনন্দের মধ্যে যার সবার আগে আসা উচিত, সেই যদি না আসে—কি বলি বলো তো ?

নিয়তি। এই তো আমি এসেছি।

প্রণয়। এতক্ষণ ছিলে কোথায় ?

নিয়তি। পূজামণ্ডপেই ছিলাম।

প্রণয়। সেখানে কি করছিলে তুমি ?

নিয়তি। একজনের দিকে ঈ। করে তাকিয়ে হাসছিলাম।

প্রণয়। কেন ?

নিয়তি। তাকে আমার ভাল লাগে, তাই।

প্রণয়। কে সেই লোকটা?

নিয়তি। তোমাকে বলবো কেন? তুমি আমার কে, যে সব কথা তোমাকে বলতে হবে!

প্রণয়। আমি তোমার কে? একথা তুমি বলতে পারলে নিয়তি? সেদিনের প্রতিজ্ঞার কথা কি তুমি ভুলে গেছো? এই মা তত্ত্বকালীন মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে মায়ের পায়ের জবাফুল হাতে নিয়ে দুজনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, আমরা উভয়ে পরস্পর বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবো!

নিয়তি। অত কথা আমার মনে থাকে না। পথ ছাড়ো।

প্রণয়। কোথায় যাবে?

নিয়তি। সেই লোকটাকে দেখতে।

প্রণয়। কারণ?

নিয়তি। বললাম না—তাকে আমার খুব ভাল লাগে!

প্রণয়। কি নাম তার?

নিয়তি। তার নামটাও জান না? তার নাম প্রণয়কুমার।

প্রণয়। নিয়তি!

নিয়তি। কি মজা! কি রকম ঠকিয়েছি বল তো? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

প্রণয়। নিয়তি! এখনও তোমার সেই ছেলেমানুষি গেল না?

তুমি যেন একটা কি!

নিয়তি। কি আবার? আমি একটা মেয়ে। আর প্রণয়কুমারের ভাবী স্ত্রী।

প্রণয়। অর্থাৎ এ রাজ্যের ভাবী রাণী।

নিয়তি। না গো, না। রাণী হবার ইচ্ছা আমার নেই। কারণ

আমি যে গরীবের বোন, আমি চিরদিন তোমার দাসী হয়েই থাকতে চাই। বল—বল প্রণয়দা, আমার আশা তুমি পূর্ণ করবে? আমাকে তুমি বিবাহ করবে? কোনদিন দূরে সরিয়ে দেবে না?

প্রণয়। না নিয়তি, না। সারা পৃথিবী যদি একদিকে যায়, তবু ভালবেসে যাকে অন্তরে স্থান দিয়েছি, তাকে কি সারা জীবন কুলতে পারি? না, তা কোনদিন পারবো না।

নিয়তি। কিন্তু তোমার পিতা এ রাজ্যের রাজা। আর আমার দাদা দীন দরিদ্র তিক্কাজীবী ব্রাহ্মণ। তোমার পিতা কি আমাকে পুত্রবধুর মর্যাদায়—

প্রণয়। পিতা কি করবেন জানি না। তবে পিতার পুত্রবধুরূপে তোমাকে চিরকাল এই যশোরের রাজপ্রাসাদেই রেখে দেবো। তার জন্তে যদি পিতার বিরোধিতা করতে হয়—তাও করব।

নিয়তি। না-না প্রণয়দা, আমার জন্তে পিতার প্রাণে এতখানি আঘাত হেনো না।

প্রণয়। নিয়তি!

নিয়তি। আমি ভাগ্যহীন। চিরদিন দূর থেকেই তোমাকে ভালবেসে ধন্য হবো। তবু আমি তোমাকে কর্তব্য থেকে দূরে সরে যেতে দিতে চাই না।

প্রণয়। নিয়তি!

নিয়তি। ওগো, শ্রিয়জনের আঘাত যে সহিতে পারে, সেই ভো নারী!

প্রণয়। নিয়তি! কি বলছ তুমি পাগলের মত?

নিয়তি। ত্যাগেই যে শান্তি প্রণয়দা!

প্রণয়। এভাবে চোখের জলে মালা গাঁখে আর কতদিন আমাকে

সাজাবে নিয়তি ? ছেলেবেলা থেকে শুধু একটা কথাই জেনে এসেছি, জীবনে-মরণে তুমিই আমার স্ত্রী ।

নিয়তি । প্রণয়দা !

প্রণয় । পূজা শেষ হয়ে এলো । এবার চলো, আর এখানে অপেক্ষা নয় ।

নিয়তি । তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি মাঝে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে আসি ।

[প্রস্থান ।

প্রণয় । নিয়তি একা গেল ! মায়ের কাছে পুষ্পাঞ্জলি দিতে আমিও ওর পেছনে যাই । [প্রস্থানোচ্ছত]

রামুর প্রবেশ ।

রামু । কোথায় যাবে কুমার ? তোমারই মানসিক পূজা—আর তুমিই আসন ছেড়ে উঠে এসেছ ?

প্রণয় । তাতে কি হয়েছে ? আমি আবার এখনই যাচ্ছি ।

রামু । কিন্তু ওদিকে যে মহা সর্বনাশ ঘটতে চলেছিল ।

প্রণয় । কি হয়েছিল রামুদা ?

রামু । মায়ের বলির অঙ্কে নির্দিষ্ট পশুকে বাবাঠাকুর ছেড়ে দিয়েছে । ফলে আচার্য তৈরবানন্দজী ভয়ঙ্কর উত্তেজিত হয়ে বাবাঠাকুরকে হত্যা করতে যায় । আমি বাধা দেওয়ায় মায়ের আরতিও হতে পারেনি । তবে আচার্যের নির্দেশে বাবাঠাকুরকে বন্দী করে দরবারে নিয়ে গেছে ।

প্রণয় । বলির পশুকে ছেড়ে দিয়ে বাবাঠাকুর তো সত্যিই অস্ত্রায় করেছিল । আর তার শাস্তিবিধানে তুমিই বা বাধা দিতে গেলে কোন সাহসে ?

রামু। আমার সাহসের কথা থাক। যদি প্রয়োজন হয়, সে পরিচয় একদিন দেবো।

প্রণয়। রামুদা!

রামু। তোমরা দেশের রাজা হয়েছ বলে যা খুশী তাই করতে পারো না কুমার! প্রজারাও মাফুষ। তাদেরও স্বাধীন অধিকার আছে। আমরা তোমাদের রাজা বলে স্বীকার করি, তাইতো তোমরা রাজা। নইলে তোমরাও যা—আমরাও তাই।

প্রণয়। সত্যিই তাই। তুমি আমার দিবাচক্ষু খুলে দিয়েছ রামুদা।

মুক্ত রমজানকে লইয়া কানাইয়ের প্রবেশ।

রমজান। পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হুঙ্কতাম্।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

রামু। একি বাবাঠাকুর! তোমাকে যে বন্দী করে রাজদরবারে নিয়ে গেল শাস্তি দিতে, তুমি তবে ছাড়া পেল কি করে?

কানাই। কে কাকে শাস্তি দিতে পারে গো! আমি তো সত্য ত্রেতা স্বাপর কলি—চার যুগ ধরে দেখছি, শাস্তি দেওয়ার মালিক সেই একজন।

রামু। বড় বড় কথা বলছিস, কে তুই পুঁচকে ছোড়া?

কানাই।—

গীত

নয়কো আমি পুঁচকে ছোড়া বেজায় বড়সড়।

জন্মেছি সেই আশ্চিকালে তোমার থেকেও বড় ॥

সত্য ত্রেতা স্বাপর কলি,

ভজি আমি শুধুই কালী,

কালের মুখে দিয়ে কালি কৃষ্ণের নাম কর ॥

রামু। কে তুই?

কানাই। আমি কানাই গো, কানাই। আমায় চেন না? বাড়ি আমার কৃষ্ণনগর, বৌয়ের নাম কমলা। আমি লক্ষীছাড়া বলে বো আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে।

প্রণয়। থাকিস কোথায়?

কানাই। যে যখন আমায় ভালবেসে স্থান দেয়, তখন সেখানেই থাকি—সেইখানেই আমার ঘর-বাড়ি।

প্রণয়। [রমজানের প্রতি] আমি চলে যাচ্ছি। পূজার সময় অতিক্রান্তপ্রায়। আপনি যেই হোন, আমি কুমার প্রণয় রায়। আপনাকে এই যশোর রাজবাড়িতে দিয়ে গেলাম অবাধ অধিকার! যখনই ইচ্ছা হবে—তখনই আপনি আসবেন। কেউ যদি বাধা দেয়, তার শাস্তি হবে ভীষণ—তরুণ। আসুন মন্দিরে।

[প্রস্থান।

রামু। চল বাবাঠাকুর, কুমার প্রণয় রায় যখন নিজের ডেকে গেল তখন চল আমরা রাজবাড়িতেই যাই।

রমজান। কিন্তু আমাকে যে এখনই একবার ঠাকুরের কাছে যেতে হবে। শুই শোন, আমার দেরী দেখে চাঃ রকম অট্টহাসি হাসছে। তার হাসিতে আমার ভালপাতার কুঁড়েটা ধরধর করে কাপছে। আমি যাচ্ছি ঠাকুর, আমি যাচ্ছি। একটু অপেক্ষা কর নারায়ণ, অপেক্ষা কর। [ছুটিয়া প্রস্থান।

কানাই। যাও বাবাঠাকুর, এ যাত্রা খুব বেঁচে গেলে। [রামুকে] তুমিও যাও না, অথবা দেরী করে লাভ কি? রাত তো প্রায় শেষ হয়েছেই এলো।

রামু। তুই কোথায় যাবি?

কানাই। কোথায় আর যাব! দেখি চাকরি-বাকরি পাই কি না!

রামু। তোর আর কে আছে রে?

কানাই। বললাম তো—বৌ ছিল, আমি লক্ষীছাড়া বলে সে আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে। বর্তমানে আর আমার কেউ নেই।

রামু। তোর কথাগুলো তো ভারি মিষ্টি। যাবি তুই আমার সঙ্গে?

কানাই। কোথায়?

রামু। কেন রে, আমার বাড়িতে। তোর মত আমারও একটা ছেলে ছিল। নাম ছিল কানাই। হঠাৎ গায়ে ওলাউঠা ঢুকলো। ব্যস, একরাত্রেই মা-ব্যাটা দুইই কাবার! এখন আছে শুধু আমার একটা ছোট্ট বোন। থাকবি আমার বাড়িতে?

কানাই। কেন থাকবো না? আমি তো থাকতেই চাই।

রামু। কি যেন নাম তোর?

কানাই। কানাই গো—কানাই।

রামু। আহা-হা! অবিকল তোরই মত ছিল আমার কানাই। আমি তাকে আদর করে কান্ড বলে ডাকতাম। সে মারা যাবার পর আমার মাথাটা কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেছে।

কানাই। তা তো হবেই, ছেলে বলে কথা!

রামু। তুই আয় আমার সঙ্গে। ছেলের মতই থাকবি। বাবাঠাকুরের পুজোর ভাগাড় করবি, জল তুলাবি, মন্দিরে ঝাঁট দিবি। বলি, আমার ছেলে থাকলে সেও তো এসব করতো। চল—চল আমার সঙ্গে।

কানাই। বেশ—চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

গৌড়ের দরবার

কথা বলিতে বলিতে হুকুম আলি ও

চাঁদ কাজীর প্রবেশ।

চাঁদ। এতদিন কোথায় ছিলে হে? ওর খোঁজ করছিলে বুঝি?

হুকুম। কার?

চাঁদ। কেন, যারা আমায় তামাসা করে। গাথ—আমি তো আগেই বলে রেখেছি, যে আমার সঙ্গে তামাসা করে, তার মাথাটা তুমি বেমানুম কেটে নিয়ে এসো।

হুকুম। তাহলে—

চাঁদ। আমি তোমাকে যা দেবার তা তো দেবোই। আদিনাও বলেছে—একজনের মাথা যদি কাটতে পার তাহলে তোমাকে গোটপুরে বিরিয়ানি পোলাও ঝাওয়াবে।

হুকুম। কি যে সব বাজে বকেন। একে আমাদের চিন্তায় চিন্তায় মাথা খারাপ—

চাঁদ। মাথা খারাপ হয়েছে? হতেই হবে। শুধু কি একটা চিন্তা! আমি মুলতান হোসেন শার খুশরজান, আদিনার অস্বাজান; ব্যাটারা আমাকে বলে কিনা হাবসী ক্রীতদাস! মাথা নেবো—হাতে মাথা নেবো। যদি না নিয়েছি, তবে আমার নাম চাঁদ কাজীই নয়।

হুকুম। আপনার হাতে এত খার! দেখুন মেহেরবানী করে আপনার হাতটা আবার আমার গর্দানের দিকে বাড়াবেন না।

চাঁদ। আজ্ঞা তোমার নামটা কি যেন?

হকুম। হকুম আলি।

চাঁদ। হেঃ-হেঃ-হেঃ! বাপু, এই তো তুমিও তামসা করছো।

হকুম। কি বলছেন আপনি!

চাঁদ। হকুম আলি, আদেশ মহম্মদ, তামিল বাহাদুর—এসব কি মাস্তবের নাম হয়? ই্যা হে ছোকরা, সত্যি কথা বল তো, কি নাম তোমার?

হকুম। বিশ্বাস করুন নাজির সাহেব, আপনি আমার বাপজানের সামিল। খোদার কসম বলছি, আমার নাম হকুম আলি।

চাঁদ। আজ দেখছি তোমার নসীব খুব খারাপ। আমার হাত থেকে কেউ আজ তোমায় বাঁচাতে পারবে না। মাথা তোমার নেবোই নেবো। [হকুম আলিকে পুনঃ পুনঃ ধরিতে যায়, সে ভয়ে ছোট্টাছুটি করিতে থাকে]

হকুম। হায় বিসমিল্লা। আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম।

পুরন্দর খাঁর প্রবেশ।

পুরন্দর। কেন হকুম আলি?

হকুম। এই যে উজির সাহেব! সেলাম। আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

চাঁদ। উজির সাহেব তোমাকে বাঁচাবে? স্বয়ং আল্লাহতালা এলেও আজ আর তোমার নিস্তার নেই।

পুরন্দর। আহা, কি মুন্সিলে ফেললেন আপনারা। ভুলে যাচ্ছেন কেন, এটা দরবার!

হকুম। কি রকমারী করে আজ দরবারে এসেছিলুম—বিনা অপরাধে উনি আমার মাথা নেবার জন্যে ব্যস্ত হয়েছেন।

পুরন্দর। আচ্ছা তুমি এখন এসো, কে তোমার মাথা নেয়—পরে দেখা যাবে।

হকুম। বহৎ আচ্ছা! সেলাম—সেলাম।

[প্রস্থান।]

চাঁদ। বিনা অপরাধে? তাঁওতা দেবার আর জাঙ্গা পাওনি? দাঁড়াও আমি—

নেপথ্যে নকীব। বাংলা বিহার উড়িষ্যার মহান অধিপতি মিজা মহম্মদ আলি আলাউদ্দিন হোসেন শাহ কুলি খান বা-হা-তু-র—

হোসেনের প্রবেশ।

হোসেন। জান পুরন্দর খাঁ! আমি চিন্তা করে দেখলাম, তোমাকেই একবার দিল্লী পাঠানো প্রয়োজন। দিল্লীর অধীনস্থ সমস্ত খওয়ারাজের শাসনকর্তাদের ভারত সম্রাট আমন্ত্রণ করেছেন।

পুরন্দর। কিন্তু জাঁহাপনা! বাংলা তো আমাদের স্বাধীন রাজ্য, তবু কেন তিনি আপনাকে আমন্ত্রণ জানালেন?

হোসেন। সেটাই তো তাঁর গুরুতর অপরাধ। কিন্তু আমি মন্ত্রী রূপে গোস্বামী আর সনাতন গোস্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করেছি, তোমাকেই দিল্লী যেতে হবে।

পুরন্দর। কেন জনাব, নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে?

হোসেন। শুধুমাত্র নিমন্ত্রণ রক্ষাই নয়, আমার পক্ষ থেকে তুমি নিমন্ত্রণ জানিয়েও আসবে।

পুরন্দর। নিমন্ত্রণ?

হোসেন। ইয়া—তবে আতিথ্যের নয়, যুদ্ধের।

চাঁদ। আবার যুদ্ধ! আবার হানাহানি—রক্তপাত—নীতৎস মরণ

আর্তনাদ ? তারি মজা হবে—তারি মজা হবে। যাই—সংবাদটা একবার আদিনাকে জানিয়ে আসি। আর আমায় তামাসা করে একজন ধরা পড়েছে—তাও বলে আসি। [প্রস্থান।

হোসেন। তবে যদি সহজভাবে তিনি সারকীরাজ্য পুনর্মুক্ত করে জোনপুরের হশেন শাহকে বিনা বিধায় তার রাজ্য ফিরিয়ে দেন, তবে যুদ্ধ হবে না।

পুরন্দর। কিন্তু সিকিন্দার লোদী—

হোসেন। অত্যাচারী, তবুও ইমানদার। তিনি নিজের ইমানকে জানের চেয়েও বেশী পেয়ার করেন। যাও, সব আয়োজন প্রস্তুত। তুমি এই মুহূর্তে দিল্লী যাত্রা কর।

পুরন্দর। তা যাচ্ছি ; কিন্তু জাঁহাপনা—

হোসেন। তোমার কোন ভয় নেই পুরন্দর খাঁ। কারণ তুমি সেখানে শুধু আমার প্রতিনিধি হয়েই যাচ্ছ না, যাচ্ছ দূত হয়েও। আর আমি জানি রাজনীতিতে সিকিন্দার লোদী যথেষ্ট পারদর্শী। এই নাও যুদ্ধের আমন্ত্রণপত্র। [পত্রদান]

পুরন্দর। জয় হুসতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহের জয়!

[প্রস্থান।

হোসেন। হুময়ন ! হুময়ন ! ঘরে বাইরে চতুর্দিকে যেন হুময়নদের বেড়াভাল সৃষ্টি হয়েছে। বাইরের হুময়নদের গতিরোধ করা যায় শক্তি দিয়ে—সামর্থ্য দিয়ে। কিন্তু ঘরের হুময়ন দমন করতে চাই নৃশংস বুদ্ধি। আজ দেওয়ান ভাবনা কাজীর স্পর্শার সীমা—

ভাবনা কাজীর প্রবেশ।

ভাবনা। বান্দার সেলাম পৌছে জনাব।

হোসেন। একি দেওয়ান সাহেব! সহসা দরবারে কেন?

ভাবনা। একটা খবর দিতে।

হোসেন। কিসের খবর বল।

ভাবনা। সাহসপুরের সাহেব আলি মোল্লাকে মনে পড়ে জাহাপনা?

হোসেন। কেন, সে আবার কি করেছে?

ভাবনা। সে করেনি। তার পুত্র রমজান পবিত্র ইসলাম ধর্মের অপমান করে কাফের হিন্দুর ঠাকুরদের নামগান করে বেড়াচ্ছে। তাই তামাম সাহসপুরের সমস্ত ইসলাম সম্প্রদায় আর হিন্দুরা তাকে এনকার করে। কেউ বলে স্নেহ, কেউ বলে কাফের। তাই খিকার সহিতে না পেয়ে সে সাহসপুর ত্যাগ করে যশোহরে এক ব্রাহ্মণের বাড়িতে মিথ্যা পরিচয় দিয়ে আশ্রয় নিয়েছে।

হোসেন। সেকি দেওয়ান সাহেব! মুসলমান হয়ে কাফেরের—

ভাবনা। একথা জানতে পেরে, রাজা প্রতাপ রায় জানিয়েছেন যে, যদি বাংলার স্বাভাবিক এয় কোন প্রতিকার না করেন, তাহলে তিনিও আর খাজনা দেবেন না।

হোসেন। এতবড় বেয়াদব সেই রমজান! আমি তাকে বন্দী করে এনে কঠোর শাস্তি দেবো।

ভাবনা। আপনি আমাকে হুকুম দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন বংশধর! আমি সেই বেয়াদবকে বন্দী করে দরবারে হাজির করবো।

হোসেন। না দেওয়ান সাহেব। এই সামান্ত কাজের জন্তে তোমাকে বিব্রত করতে চাই না। তুমি এ কাজের জন্তে হাবিলদার হাতেম আলি খাঁকেই নিযুক্ত কর।

ভাবনা। তবে তাই হোক। কিন্তু এর জন্তে প্রকৃত অপরাধী কে জানেন জাহাপনা?

হোসেন। কে?

তাবনা। ওই কাকের হিন্দুরা।

হোসেন। তাই নাকি?

তাবনা। জী হজরৎ। তবে যদি আপনার হুকুম পাই, মাত্র দু' বছরের মধ্যে আমি এই হিন্দুস্থানের জমিনে হিন্দুর 'হ' পর্যন্ত রাখবো না। মন্দির তেড়ে মসজিদ গড়বো, পাথরের পুতুলগুলোর ঘাড়ে ধরে ছুঁড়ে দরিয়ায় নিক্ষেপ করবো।

হোসেন। দেওয়ান তাবনা কাজী! জন্মে আমি ইসলাম হলেও জাতিতে এখনও বাঙালী। হিন্দুধর্মের এবাদৎ করি না বলে তাদের এনকারও করি না। থাক লেকথা। হাতেম আলিকে আমার আদেশ জানিয়ে এলবে যে, রমজানকে সে যেন ধরে নিয়ে আমার সামনে হাজির করে। [প্রস্থানোত্তত]

তাবনা। সে ব্যবস্থাই করবো জাঁহাপনা।

হোসেন। ই্যা শেন। আর তা যদি না পারে তাহলে ছলে বলে কৌশলে সে যেন তাকে গুপ্তহত্যা করে। আর তার জন্তে তাকে আমার নামাঙ্কিত ছুরিকা প্রদান করবে।

[প্রস্থান।

তাবনা। হাঃ-হাঃ-হাঃ! সুলতান—সুলতান। হোঃ-হোঃ-হোঃ! সুলতান হোসেন শাহ! তোমার রাখালি করাই সাজে, সুলতানী করা সাজে না। তাই তোমার ওই সুলতানী চিরতরে ঘুচিয়ে দিয়ে তোমাকে কবরে পাঠিয়ে আমিই হবো বাংলার সুলতান—তবেই আমার নাম তাবনা কাজী।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

সাহসপুর থানা

চাবুক হস্তে দ্রুত জালিমের প্রবেশ।

জালিম। অপদার্থ কর্মচারীর দল। সামান্য একজন চাবীকে গ্রেপ্তার করার হুকুম দিয়ে পাঠালাম হাবিলদারকে। আর সে বেয়াদব কিনা তাদের বাপ-বেটি দুজনকেই গ্রেপ্তার করে নিয়ে এসেছে!

আলেক্সার প্রবেশ।

আলেক্সা। সেলাম থানাদার। এখন বল—কেন আমাদের বাপ-বেটিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে ধরে আনতে হুকুম দিয়ে পাঠিয়েছিলে?

জালিম। উত্তেজিত হলে তোমাকে ভাল মানায় দেখছি! বহৎ আচ্ছা—বহৎ আচ্ছা!

আলেক্সা। আগে আমার কথার জবাব দাও।

জালিম। অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছি দেখছি। তাহলে শোন। আচ্ছা, তুমি রমজানকে তোমার জ্ঞান দিয়ে পেরার করতে, তাই না?

আলেক্সা। সে খোঁজে তোমার প্রয়োজন কি? এ অঞ্চলের থানাদার তুমি, প্রকার ব্যক্তিগত ব্যাপার তোমার তো জানার কথা নয়।

জালিম। আমি যা জানতে চাই, তার জবাব দাও। বল, রমজানকে তুমি পেরার করতে?

আলেক্সা। হ্যাঁ, আজও করি, আর চিরদিনই করবো।

জালিম। আমি তোমার মহকুমাকে জিন্দাবাদ জানাই। অথচ সেই রমজান এমনই বেইনসাক বেয়াদব বেতমিজ যে, তোমার মহকুমার কোন দামই দিলে না। আর তোমাকে সাদি করার ভয়ে সে সাহসপুর ত্যাগ করলো ?

আলেয়া। সাহসপুর ত্যাগ করে সে কতদূর যাবে ? সে সব সময় আছে আমার দীলমহলের মণিকোঠায়। আমি চোখ বুজলেই তাকে দেখতে পাই।

জালিম। ওসব মন ভোলানো কথা রেখে দাও বিবিজান। তেবে দেখ, যে তোমাকে এতখানি আঘাত দিয়েছে, যে তোমার রূপলাবণ্যকে প্রকারান্তরে ঘৃণা করে অবহেলায় দূরে সরে গেছে, তার জন্তে অযথা জিন্দেগীটা বরবাদ করবে কেন ?

আলেয়া। খানাদার !

জালিম। মুগনাতিপ্রাপ্তা চকলা হরিণী তুমি। তাই নিজেকে চিনতে পার না। তুমি অপরূপ চরী, কিন্তু অন্ধ ; তাই নিজের রূপের মূল্য বোঝ না। তুমি উজ্জল হীরকখণ্ড, তাই আজ যে তোমাকে আমার কতখানি প্রয়োজন, সে কথা চিন্তা করার ক্ষমতাও তোমার নেই।

আলেয়া। তুমি বয়েং রচনা কর খানাদার, আমি ফিরে এসে একদিন শুনে যাবো।

জালিম। আমার কথায় রহস্ত করো না আলেয়া ! তুমি বিশাল কঙ্করীলমা, তোমার সৌরভে কত পুরুষ মাতাল হবে, তোমার স্পর্শে ছুনিয়া পাগল হয়ে যাবে। কেন তুমি এভাবে তিল তিল করে নিজেকে ধ্বংস করতে চাইছ ? শোন আলেয়া ! তুমি আমার সাদি কর, আমি তোমায় হারেমের খাস বেগম বানিয়ে রাখব।

আলেয়া। বেগম বানাবে—

জালিম। তুমি বিশ্বাস কর আলেক্সা! খোদার কসম—যদি তুমি আমাকে সাদি কর, জবান দিলাম—তোমায় খুশী করতে এই সাহসপুর ছেড়ে আমি তোমাকে নিয়ে হুদূর কান্দীর চলে যাব।

আলেক্সা। খানাদার!

জালিম। কথা দাও আলেক্সা, অমত করে না। সেদিন রমজানের জন্মে তুমি আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলে। কিন্তু আজ আমার সাদি করতে বাধা কোথায়? তোমার এ রূপ দুনিয়ার এক অভিনব সৃষ্টি।

আলেক্সা। কেন, তোমার হারেমে কি রূপসী বেগম নেই? যে রূপ প্রকৃতির দান, সে রূপ কি বেগম-হারেমে হুশ্রীয়া?

জালিম। সত্যিই তাই। রূপ আছে অনেকের, কিন্তু তোমার রূপের কাছে তাদের তুলনা হয় না।

আলেক্সা। তারাত্ত ঐরত—আমিও ঐরত, তবে তাদের সঙ্গে আমার তফাত কোথায়?

জালিম। গোলাপও ফুল আর শিমুলও তো ফুল। কিন্তু দুটোর মধ্যে গড়ে কি ফারাক নেই? সত্যিই তোমার সৌন্দর্যের তুলনা হয় না বিবিজান! তাছাড়া আমিও তোমায় সাদি না করলে শাস্তি পাব না।

আলেক্সা। তুমি আমার এত মহকম কর খানাদার জালিম কাজী?

জালিম। সত্যিই পিয়ারী, তুমি আমার দীলকি বোয়াব, তুমি আমার আঁখের যোশনী, মহকমতকি খেলোয়াড়। তোমায় না পেলে বেহেশতে গিয়েও আমার শাস্তি নেই। তোমার রূপ আমার উয়াদ হাতাল করেছে বিবিজান।

আলেক্সা। আজ্ঞা খানাদার! আমি না হয়ে এ রূপ যদি তোমার

বহিনের থাকতো, পারতে তাকে তুমি সাদি করে শান্তি উপভোগ করতে ?

জালিম। আ-লে-য়া ! [হাত হইতে চাবুক পড়িয়া গেল]

আলেয়া। আলেয়া নয় তাইজান—বল বহিন।

জালিম। বহিন ?

আলেয়া। ই্যা, তুমি আমার তাইজান, আর আমি তোমার পেয়ারের ছোট্ট বহিন।

জালিম। বহিন !

আলেয়া। ই্যা, বহিন। আর তুমি আমার পেয়ারের তাইজান।

জালিম। এ তুমি কি করলে আলেয়া ? তামাম দুনিয়া জানে আমি মস্তপ লম্পট চরিত্রহীন। তাই সকলেই দূর থেকে আমাকে এনকার করে, থংকার দেয়। কিন্তু কেউ তো এমনি করে আমার এ তুলটা ভাঙিয়ে দেয়নি। কেউ তো বলেনি যে, দুনিয়ায় ষত ঔরত আছে, তারা সকলেই ভোগের পাত্রী নয়—তাদের মধ্যেও লুকিয়ে আছে আমার মা—আমার বহিন।

আলেয়া। তাইজান ! অঙ্ককার থেকে যখন আলোর সড়ক দেখতে পেয়েছ, তখন আর কুলেও যেন আধার গহ্বরে ঝাঁপ দিও না।

জালিম। ঠিক বলেছ বহিন—ঠিক বলেছ। নিজের তরায় সরাপ পান করি, আর লোকে বলে মাতাল—অমাত্য। বিশ্বাস করো বহিন, তোমার সম্মুখে ঠাঙিয়ে খোদাতালার নামে কসম খেয়ে ওয়াদা নিলাম। যে সরাপ মাত্যকে অমাত্য করে, আজ থেকে সে সরাপ আমি আর পান করবো না।

আলেয়া। মেহেরবান খোদার কাছে মোনাজাত জানাই, তিনি যেন আমার তাইজানকে প্রকৃত মাত্য করেই গড়ে তোলেন।

জালিম। কই ছায়! বন্দী—

বন্দী সাহেব আলি সহ হাতেম আলির প্রবেশ।

জালিম। হাতেম! শৃঙ্খল মুক্ত করে দাও।

[হাতেমের তথাকরণ ও প্রশ্নান।

সাহেব। খোদা! আজব তোমার ছুনিয়া। একজন মাতাল লম্পট চরিত্রহীন কিনা আমাদের খানাদার! আর—

আলিয়া। না—না বাপজান! খানাদার মাতালও নয়, লম্পটও নয়—একজন প্রকৃত মাহুষ। আর এখন থেকে ও আমার ভাইজান, আমি গুর বহিন।

সাহেব। একি সত্যি?

জালিম। বিশ্বাস কর চাচা, কসম খোদা, তোমার বেটি আমার বহিন—পেয়ারের বহিন।

সাহেব। বহিন?

জালিম। হ্যাঁ, শুধু তাই নয়, তোমার বেটি এতবড় শরতানী যে, সামান্য আঘাতে একজন মাতাল লম্পটের অকালমৃত্যু ঘটিয়েছে। আর সেই মরা দেহ থেকে নতুন করে জন্ম নিয়েছে, মাহুষ জালিম কাজী।

সাহেব। শোভানান্না! একি আমি খোয়াব দেখছি? আজ্ঞা বেটা, কেউ যদি তোর বহিনকে বেইজ্জত করতে চায়?

জালিম। আমি তাকে কোত্তল করব।

সাহেব। যদি সে তোর ভাইসাহেব হয়?

জালিম। তারও রেহাই নেই। হোক সে জানের জান, হোক সে নবাবের পেয়ারের কর্মচারী; তবু যে আমার বহিনের বেইজ্জতি করতে চাইবে, তাকে আমি কিছুতেই রেহাই দেবো না।

সাহেব। খোদা তোমার মঙ্গল করুন।

জালিম। যাও বহিন! মঞ্জিলে ফিরে যাও। যদি কোন শয়তান তোমার এতটুকু ক্ষতি করার জন্তে কোনদিন হাত বাড়ায়, তুমি কাকের মুখে সংবাদ দিলে, সেই মুহূর্তে আমি আমার ফৌজ নিয়ে উদ্ধার বেগে ছুটে যাব। তার শির নিয়ে তাজা খুনে তোমার পা ধুইয়ে দেবো।

আলেয়া। চল বাপজান।

সাহেব। হ্যাঁ, চল বেটি চল। পথে যেতে যেতে আমি সবাইকে ডেকে বলবো—আমি থানাদার জালিম কাকীর চাচাজান। যে তাকে অমানুষ বলবে, এই জিন্নতযাত্রী বুড়ো সাহেব আলি মোল্লা তাকে চুঁটি টিপে কবরের পথ দেখিয়ে দেবে।

[প্রস্থান।]

আলেয়া। আমিও খোদাতালার কাছে এই আরজ জানিয়ে যাই—আমার এই ভাইজানকে এমন মহান করে গড়ে তোল, ছুনিয়ার কেউ যেন তাকে অমানুষ বলার সাহস না রাখে। এমন আসি ভাইজান! সেলাম—

[প্রস্থান।]

জালিম। দীন ছুনিয়ার মালিক মেহেরবান খোদা! জিন্মেগীতে কোনদিন তোমায় ভাকিনি। আমার হাজারো কহুর মাক করো ছুনিয়াদার। আমি গুণাহকর বান্দা গুরতলোভী লম্পট। তাইতো তোমার এবাদত করার সুযোগ পাইনি। তুমিই যখন সামান্য আঘাতে আমার মস্তবাক্ষ ফিরিয়ে দিয়েছ, এবার আমার প্রকৃত মাহুব গড়ে মাজ্জবের সেবার উৎসর্গ কর মালিক, মাহুবের সেনায় উৎসর্গ কর।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লীর দরবার

কথা বলিতে বলিতে রহমৎ ও পুরন্দরের প্রবেশ।

রহমৎ। বল—কি প্রয়োজন ?

পুরন্দর। আমি বাংলার সুলতানের প্রতিনিধিক্রমে শাহানশাহ সাক্ষাৎপ্রার্থী।

রহমৎ। অপেক্ষা কর, এখনই শাহানশাহ দরবারে আসবেন।
কিন্তু কি নাম তোমার ?

পুরন্দর। আমি বাংলার উজির পুরন্দর খাঁ।

বৈরাম লোদীর প্রবেশ।

বৈরাম। রহমৎ খাঁ—

রহমৎ। একি শাহজাদা !

পুরন্দর। শাহজাদা ?

রহমৎ। হ্যাঁ, ইনিই শাহজাদা, জনাব লোদী বৈরাম-এ-আলম
বাহাদুর।

পুরন্দর। বন্দেগী শাহজাদা। [অতিবাদন]

বৈরাম। তোমার পরিচয় ?

রহমৎ। ইনি বাংলার উজির পুরন্দর খাঁ।

বৈরাম। দরবারে কি প্রয়োজন ?

রহমৎ । সত্ৰাটের সাক্ষাৎপ্রার্থী ।

নেপথ্যে নকীব । দিল্লীখরোবা—জগদীখরোবা ভারত সত্ৰাট জনাব
লোদী সিকিন্দার-এ-আলম বাহাদুর--

সিকিন্দার লোদীর প্রবেশ । সকলের অভিবাদন ।

সিকিন্দার । সিপাহশালার রহমৎ খাঁ—

রহমৎ । হুকুম করুন সত্ৰাট !

বৈরাম । ভাইজান !

সিকিন্দার । মনসবদার বৈরাম লোদী ! এটা দরবার । দরবারে
আস্বীয় বা বন্ধু-বান্ধবের স্থান নেই । ভাইজান আমি তোমার মহালে
প্রাসাদে, দরবারে নয় ।

বৈরাম । গোস্তাকি মাফ হয় আলিজা ।

সিকিন্দার । রহমৎ খাঁ ! ইনি—

রহমৎ । অগ্ন্যস্ত্র দেশের শাসকদের মত বাংলার সুলতানও আপনার
আমন্ত্রণ রক্ষা করতে তাঁর প্রতিনিধিরূপে বাংলার উজির পুরন্দর খাঁকে
পাঠিয়েছেন ।

পুরন্দর । গ্রহন করুন সত্ৰাট, বাংলার সুলতানের পক্ষ থেকে এই
সামান্ত শুভেচ্ছার নিদর্শন । [রত্নহার দান]

সিকিন্দার । সুলতানকে আমার অসংখ্য ধন্যবাদ জানাবেন উজির
সাহেব ।

পুরন্দর । একটা আজ্ঞা আছে জনাব ।

সিকিন্দার । পেশ করুন ।

পুরন্দর । বাংলার সুলতান আপনাকে একটি পত্র প্রেরণ করেছেন
জাহাপনা । [পত্র বাহির করিল]

সিকিন্দার। বাংলার সুলতানের পত্র পাঠ কর রহমৎ খাঁ।

রহমৎ। [পুরন্দরের হাত হইতে পত্র লইয়া পাঠ] মহামান্ত শাহেনশাহ বাহাদুর! দীন গোলামের হাজারো সেলাম পৌছে। আমার একটিমাত্র জিজ্ঞাসা, আপনার পিতা সম্রাট বহলুল লোদী সারকী রাজ্য আক্রমণ করে ভৌনপুরের সুলতান হুশেন শাহকে মসনদচ্যুত করেছিলেন। তাই আমি কেবল জানতে চাই যে, খেচ্চায় আপনি সারকী রাজ্যের অধিকারমুক্ত করে ভৌনপুরের হুশেন শাহকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবেন কিনা। [পত্রখানি সিকিন্দারের হাতে দিল]

সিকিন্দার। এ তো বড় চিন্তার কথা। পিতার অধিকৃত সারকী রাজ্য খেচ্চায় মুক্ত করবো কিনা—বলেশ্বর তা জানতে চেয়েছেন। তোমার কি অন্তিমত মনসবদার বৈরাম লোদী?

বৈরাম। বেহেস্তগত ভারত সম্রাট বহলুল লোদীর শেষ বিজয় কীর্তি সারকী রাজ্য। তাৎ আমরা সামান্য একটা মুখের কথায় অধিকার মুক্ত করতে পারি না।

সিকিন্দার। কিন্তু তা না করলে যে যুদ্ধ অবশ্যজ্ঞাবী।

বৈরাম। প্রয়োজনে যুদ্ধ করতে হবে।

সিকিন্দার। তা হয় হোক। কিন্তু মসনদে আরোহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই—

বৈরাম। তাছাড়া উপায় কি?

সিকিন্দার। সিপাহশাহার রহমৎ খাঁ, তুমি কি বল?

রহমৎ। ভারত সম্রাটকে উপদেশ দেওয়া আমি গুইতা মনে করি। তবে বন্ধুত্বের চেয়ে পরম সম্পদ দুনিয়ায় আর কিছুই নেই হজরৎ। তাই বলে কেউ যদি বন্ধুত্বের সুযোগে ক্ষতি করার মতলবে হাত বাড়ায়, তার হাত কেটে নেওয়ার মত শক্তিও রাখা প্রয়োজন।

সিকিদ্দার। সত্যিই তাই। শুভন উজির সাহেব! আপনি মুসাফির-
খানায় অপেক্ষা করুন, এখনই বঙ্গেশ্বরের পত্রের উত্তর লিখে পাঠাচ্ছি।

পুরন্দর। বহুতাচ্ছা! খোদা হাফেজ—খোদা হাফেজ!

[প্রস্থান।]

সিকিদ্দার। রহমৎ থা! মুন্সিফে গিয়ে আমার হুকুম জানাও যে,
সারঙ্গী রাজ্য আর জোনপুর—সুলতান হুশেন শাহকে আমি স্বেচ্ছায়
দান করলাম—এই মর্মে পত্র লিখে আমার সীলমোহর দিয়ে যেন বাংলার
দূতের হাতে প্রেরণ করা হয়। আরও যেন লেখা থাকে যে, বাংলার
সুলতানকে আমি দোস্ত বলেই মেনে নিয়েছি।

রহমৎ। বেশ তাই হবে হুজুরৎ। এখনই মুন্সির কাছ থেকে পত্র
লিখে বাংলার দূত মারফত সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহকে প্রেরণ
করছি।

[প্রস্থান।]

বৈরাম। এত সহজে একটা রাজ্য হাতছাড়া করা উচিত হলো
শাহানশা?

সিকিদ্দার। হাঃ-হাঃ-হাঃ! বৈরাম, ঠিক এই কারণেই তুমি মনসবদার
আর আমি ভারত সম্রাট! শোন, বাংলার সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন
শাহ বাঙালী নয়, আফগান। তাই বাংলার প্রতি তার দরদ কম।
কিন্তু আমি ভারত সম্রাট। ভারতের মধ্যে একটি সোনার রাজ্য হলো
এই বাংলাদেশ। তাই সেদেশের প্রতি আমার চিরদিনের লোভ
সংবরণ করতে পারলাম না। যে দেশ উপায়েই হোক, বাংলা আমার
চাই-ই চাই। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

বৈরাম। কিন্তু কি করে তা সম্ভব?

সিকিদ্দার। অসম্ভবকে সম্ভব করার নামই তো রাজনীতি। শোন,

বাংলাদেশ চারটি অঞ্চলে বিভক্ত। এই মুহুর্তে তোমাকে পূর্বাঞ্চল দিয়ে বাংলা রওয়ানা হতে হবে। আমি তোমাকে মানচিত্র বুঝিয়ে দিচ্ছি।

বৈরাম। উদ্দেশ্য?

সিকিন্দার। সেখানে গিয়ে তুমি অত্যাচারের বজা বইয়ে দেবে। হত্যায় লুণ্ঠনে নির্যাতনে বাংলার বুকে দিভীষিকা সৃষ্টি করবে।

বৈরাম। কিন্তু—

সিকিন্দার। এতে আর কিন্তু নেই বৈরাম! যত খুশী কোজ নিয়ে যাও। এমন শক্তি সংগ্রহ করে যাও, যেন যে-কোন শক্তির সঙ্গে মোকাবিলা করতে পার। আর শোন, মাঝে মাঝে কর্মচারীদের সম্মুখে তোমাকে কটুকথা বলি, তার জন্তে মনে যেন ব্যথা পেয়ো না। আর কুলে যেও না, ভারতের মসনদে তোমার আমার সমান আবকার। এটাও জেনে রাখ—তোষানোদপ্রিয় কর্মচারীদের হাতের মুঠোয় রাখতে, আর তাদের দিয়ে দুকুহ কাজ উদ্ধার করতে—নিজের প্রিয়-জনদের অমন অনেক কিছুই বলতে হয় ভাইজান।

বৈরাম। আমি আগে একথা বুঝতে পারিনি ভাইসাহেব। তার জন্তে তুমি আমাকে মাফ করো।

সিকিন্দার। যাও বৈরাম, তৈরী হয়ে নাও। ইয়াদ রেখ, তুমি চলে যাবার পরেই আমি ঘোষণা করে দেবো যে, ভারতের মসনদ নিয়ে আমার সঙ্গে বিবাদ করে বৈরাম লোদী মনসবদারীতে ইস্তফা নিয়ে খেচ্ছায় দিল্লী পরিত্যাগ করেছে।

বৈরাম। ভাইসাহেব!

সিকিন্দার। কিন্তু বিশ্বাস কর ভাইজান! খোদার কসম, এই মসনদের প্রতি আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই আমি চাই বাংলা জয়

করতে। চিন্তা করো না, তোমাকে আমি কোনদিন তোমার নায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করবো না।

বৈরাম। ভাইসাহেব!

সিকিন্দার। বিশ্বাস না হয়, তুমি বসো ভারতের মসনদে—আমি যাই বাংলায়।

বৈরাম। না-না ভাইসাহেব! মসনদে বসে শাসন করার মত ক্ষমতা আমার নেই। আমি বরং বাংলার পথে যাত্রা করছি তোমার মসনদ নিকটক করতে। [প্রস্থানোক্ত]

সিকিন্দার। কিন্তু মনে থাকে যেন বৈরাম লোদী, দেওয়ালেরও কান আছে। ভারত সম্রাট সিকিন্দার লোদীর কলক ঘোষণার তোমার কলকও কম হবে না।

বৈরাম। সেজ্ঞে তুমি চিন্তা করো না ভাইসাহেব। তোমার হুকুম তামিল করতে বৈরাম লোদীর জ্ঞান কবুল।

[প্রস্থান।]

সিকিন্দার। হাঃ-হাঃ-হাঃ! মূর্খ! বৈরাম লোদী ছুটে চললো পূর্বাঞ্চল দিয়ে বাংলার ওপর অত্যাচারের বজ্রা বইয়ে দিতে। বিমাতার সম্মান হিসাবে ভারতের মসনদে তারও অধিক অধিকার। দেশীদিন দিল্লীতে থাকলে বৈরাম হয়তো রাজশক্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতো। তাই বাঙালীদের হাতেই বাংলার মাটিতে তাকে কবর নিতে পাঠালাম হাঃ-হাঃ-হাঃ! কই ছায়, সিপাহশালার রহমৎ থা—

রহমতের পুনঃ প্রবেশ।

রহমৎ। রহমৎ থা হাজির সম্রাট।

সিকিন্দার। রহমৎ থা! বড় দুঃসংবাদ।

রহমৎ । কি হজরৎ ?

সিকিন্দার । বাংলার সুলতানের সঙ্গে দোস্তির সন্ধিপত্র লিখে দেওয়া আর বিনাসর্তে জোনপুরের হুসেন শাহের সারকীরাজ্য পুনর্মুক্তি করায়, আমার বৈমাত্র ভ্রাতা—দিল্লীর পকাশ হাজারী মনসবদার বৈরাম লোদী ক্ষিপ্ততা প্রকাশ করে, এই মুহূর্তে নোকরীতে ইস্তফা দিয়ে দরবার পরিত্যাগ করেছে ।

রহমৎ । সে কি জাঁহাপনা ! তাহালে উপায় ?

সিকিন্দার । আমার একান্ত বিশ্বাস, হয়তো সে বাংলা আক্রমণ করে—বাংলার ওপর অত্যাচারের বন্ডা বইয়ে দেবে । তাই আমার হুকুমনামা নিয়ে তুমি এখনই তার পশ্চাদ্ধাবন কর ।

রহমৎ । জাঁহাপনা—

সিকিন্দার । আমার দোস্ত বাংলার সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহের কাছে শাহজাদার পরিণতির কথা জানাবে । যদি সে বাংলার ওপর কোন রকম অত্যাচার করে, তাহলে তাকে যেন বাংলার মাটিতেই কবর দেওয়া—না-না, থাক । তাকে বন্দী করে দিল্লীতে নিয়ে এসো । হাজার হোক, সে আমার পিতার ঔরঙ্গজাত সম্ভান ।

রহমৎ । বেশ, তাই হবে জনাব । কিন্তু আমি কোন পথে বাংলা যাত্রা করবো ?

সিকিন্দার । তুমি—তুমি উত্তরাঞ্চল দিয়ে যাও । আমার মনে হয় পশ্চিমধ্যে বৈরাম লোদীর সাক্ষাৎ পাবে । যদি পাও—তাহলে যে কোন উপায়েই হোক, তাকে বন্দী করে দরবারে হাজির করা চাই । তোমার যত কৌজ দরকার হয় সঙ্গে নিয়ে যাও । তবে দেখো, যেন ভারত সম্রাটের উন্নত শির কিছুতেই নত না হয় ।

রহমৎ । আপনি নিশ্চিৎ থাকুন হজরৎ । নিমকের মর্বাদা রাখতে

তৃতীয় অঙ্ক]

[দ্বিতীয় দৃশ্য]

আমি দেহের শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত হাসতে হাসতে বিসর্জন দেবো, তবু
আপনার উন্নত শির জ্ঞান থাকতে নত হতে দেবো না।

[প্রস্থান।]

সিকিন্দার। দীন দুনিয়ার মালিক মেহেরবান খোদা ! সবই তোমার
মেহেরবানী। তুমি আমায় যা বলাচ্ছ তাই বলছি ; তুমি যা করাচ্ছ
তাই আমি করছি। এতে যদি আমার কোন গুণাহ হয়, সে কস্বর
তুমি মাফ করো মালিক—সে কস্বর তুমি মাফ করে দিও।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রামুঠাকুরের বাড়ির সম্মুখ

ফুলের মালা হাতে নিয়তির প্রবেশ।

নিয়তি। আজ শুভ রাসপূর্ণিমা। বাবাঠাকুরের কুঁড়েটা আমি আর
কানাই ফুলে ফুলে সাজিয়েছি। সদাই নাম সংকীর্তন হচ্ছে। কত লোক
আসছে আর যাচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। আমি নিজের হাতে মালা
গেঁথে রেখেছি। গজাশ্রম করে এসে বাবাঠাকুর পূজায় বসবে, তার
ঠাকুরকে সাজাবে। সেই ফাঁকে আর একটা মালা গেঁথে রেখেছি
আমার মনের ঠাকুরকে সাজাব বলে।

প্রণয়ের প্রবেশ।

প্রণয়। আর বোধহয় তোমার সে আশা পূরণ হবে না নিয়তি।

নিয়তি। কি হলো প্রণয়দা ?

প্রণয়। নবাবের কর্মচারী এসেছে বাবাঠাকুরকে গ্রেপ্তার করতে।

নিয়তি। বাবাঠাকুরের অপরাধ ?

প্রণয়। দুষ্টের ছেলের অভাব হয় না। বাহ্যিক দৃষ্টিতে অপরাধ না করলেও—নবাবের দৃষ্টি যখন পড়েছে তখন তাকে গ্রেপ্তার করবেই।

রামুর প্রবেশ।

রামু। কিন্তু কুমার! রাজ্যে প্রবেশ করে রাজার চকুম না নিয়ে তার কোন প্রজাকে গ্রেপ্তার করার অধিকার নিশ্চয়ই স্থলতানেরও নেই।

প্রণয়। একথা সত্যি রামুদা।

রামু। সেই বে-আকল নবাবের দূত বাবাঠাকুরকে না পেয়ে তার ঠাকুরঘর ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে। ঠাকুরগুলোকে যখন ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছিল, সেই মুহূর্তে সেখানে উপস্থিত হলাম আমি। আমার লাঠির এক ঘায়ে তার তলোয়ার মাটিতে লুটিয়ে পড়তেই, সে পালিয়ে গেল।

নিয়তি। কিন্তু দাদা, সেও কি তোমাকে সহজে ছেড়ে দেবে ?

প্রণয়। ঠিক বলেছ নিয়তি, সহজে সে ছেড়ে দেবে না। হয়তো এবার সে নতুন সাজে সজ্জিত হয়ে এসে সমস্ত যশোহরের গণর অত্যাচার শুরু করবে।

নিয়তি। কুমার! সমস্ত যশোহরের প্রজা কি একজোট হয়ে সেই যবনের অত্যাচার থেকে নিজের পরগণাকে বাঁচাতে পারবে না ?

রামু। যাও নিয়তি, তুমি মন্দিরে যাও। আজ রাসপূর্ণিমা।

কত লোক এসেছে ঠাকুরকে ফুল-চন্দন দিয়ে সাজাতে। তারা এসে কুঁড়ের এই অবস্থা দেখে হয়তো ফিরে যাবে।

নিয়তি। যাচ্ছি। কিন্তু বাবাঠাকুরের ঠাকুরঘর যারা ভেঙে দিয়েছে, যারা বাবাঠাকুরকে বন্দী করতে এসে—তাকে না পেয়ে অত্যাচারের বজ্রা বইয়ে দিয়েছে, তাদের শাস্তিবিধান যদি তোমরা না করতে পার, তাহলে বাংলাদেশের আপামর জনসাধারণের অভিশাপ তোমাদের মাথায় বসিত হবে।

[প্রস্থান।]

প্রণয়। নিয়তি ঠিক কথাই বলেছে রামুদা। গ্রামে গ্রামে সাড়া জাগিয়ে দাও, এই অত্যাচারী যবনদের শাস্তিবিধান আমাদের করতেই হবে।

হুকুম আলির প্রবেশ।

হুকুম। বান্দাব সেলাম গ্রহণ করুন কুমার বাহাদুর।

প্রণয়। কে তুমি ভাই?

হুকুম। দীন বান্দার নাম হুকুম আলি। আমি বাংলার সুলতানের বিশতঙ্কা বেতনের কর্মচারী। কিন্তু আপনি আমাকে ভাই বললেন যে?

প্রণয়। বাংলায় বাঙালীরা সকলেই সকলের ভাই।

রামু। এখন তোমার আগমনের উদ্দেশ্যটা ব্যক্ত কর।

হুকুম। সুলতানের হুকুমে হাবিলদার হাতেম আলি খাঁ এসেছিল আসামীকে গ্রেপ্তার করতে। কিন্তু তার কাজে বাধা দিয়ে সুলতানের অপমান করেছেন আপনি।

প্রণয়। রাজকাজে এসে পরগণার রাজার সঙ্গে পরামর্শ না করে

আসামী খোজ করা যে কতবড় অপরাধ, সে কথা কি তোমরা একটী-
বারও চিন্তা করেছ ? না কি তোমাদের মহামান্য সুলতান তোমাদের
সে সহবৎ শেখাননি ?

হকুম। বান্দার গোস্তাকি মাক হয় কুমার বাহাহুর। আমি
রাজাসাহেবের স্বাক্ষরিত পত্র নিয়েই এসেছি। এবার মেহেরাবানী
করে হকুম করুন, আমি আসামী রমজানকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে
যাই।

প্রণয়। রমজান ! রমজান আবার কে ?

হকুম। যাকে গ্রেপ্তার করতে সুলতান পাঠিয়েছিলেন। অথচ—
রামু। সে তো আমাদের বাবাঠাকুর।

প্রণয়। তাছাড়া হিন্দুর নাম কখনো রমজান হয় নাকি ? সে
তো—

হকুম। মুসলমান। তোমরা যাকে বাবাঠাকুর বলে জান, আসলে
সে হিন্দু নয়, মুসলমান।

রামু ও প্রণয়। মুসলমান !

হকুম। বিশ্বাস কর ঠাকুর, আমি জিল্লোগীতে কখনও খুট বলিনি,
আর বলবোও না। তোমাদের কাছে সে হয়তো পরিচয় গোপন
করেছিল নিজেকে বাঁচাতে। কিন্তু তার নাম রমজান।

প্রণয়। সে কি ! একজন ধার্মিক মুসলমান হয়ে হিন্দুর—

হকুম। ভেবে দেখ হিন্দু ভাইজান ! যে তোমাদের ইমান ধরম
নিয়ে খেলা করতে চায়, যে তোমাদের পবিত্র ধর্মে কলঙ্ক মাগাতে
চায়, নিজের পরিচয় গোপন করে তোমাদের বেরাকুব বানিয়ে যে
তোমাদের সঙ্গে এতবড় বেইমানি করেছে, তাকে কি তোমরা রেহাই
দেবে ? তোমরা কি কখনও তার নাম জানতে চেয়েছ ?

রামু। কই, নাম তো কখনও জিজ্ঞাসা করিনি। বাবাঠাকুর—
বাবাঠাকুর। তার নামে অত প্রয়োজন কি! হিন্দু কি মুসলমান
কোনদিন জানতে চাইনি। আর চাইবোই বা কেন? ভক্তির ভগবান।
তাকে ভক্তি হয়েছিল তাই বাড়িতে এনে রেখেছিলাম। আমি জানতাম
সে ব্রাহ্মণ।

চকুম। এখন নিশ্চয় বুঝতে পারছো—তোমাদের জাতি ধর্ম নষ্ট
করতে শুই তেজ পরেছিল। তাই বলছি—

রামু। যাক, যা ভাল বোঝ কর। সত্যিই যদি সে মুসলমান হয়ে
হিন্দুর ঠাকুরদের নিয়ে এতদিন ছেলেপেলা করে থাকে, তবুও আমরা
তাকে কিছুই বলব না। কারণ আমরা তাকে বাবাঠাকুর বলেই স্থান
দিয়েছি।

[প্রস্থান।]

চকুম। এবার আমাকে ভকুম দিন কুমার বাহাজুর, আমি আমার
কর্তব্য পালন করতে রমজানকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাই।

কানাইয়ের প্রবেশ।

কানাই। তাকে পেলে তো গ্রেপ্তার করবে।

প্রণয়। কেন?

কানাই। কেন কি? বাবাঠাকুরের ঠাকুরঘর নবাবের লোকেরা
বখন তেড়ে দিচ্ছিল—তখন বাবাঠাকুরের ছুঁচোখ দিয়ে অঝোরে জল
গড়িয়ে পড়ছিল।

প্রণয়। তারপর?

কানাই। তারপর আর কি! সেই যে ঠাকুর কাদতে কাদতে
কোথায় অদৃষ্ট হলো তা ঠাকুরই জানে।

প্রণয় । সে কি ! চল কানাই, আমরা ছুটে যাই । যেমন করেই হোক বাবাঠাকুরকে আমাদের খুঁজে বের করতেই হবে ।

[প্রশ্নান ।

কানাই । তুমি আর দাঁড়িয়ে কেন গো ? ফিরে যাও । গিয়ে হয়তো দেখবে, বাবাঠাকুর নিজেই বন্দী হয়ে নবাব সাহেবের সামনে হাজির হয়েছে !

[প্রশ্নান ।

হুমু । আশ্চর্য এই হিন্দু জাতি । কিভাবে যে এই মহান শক্তিশালী জাতি দীর্ঘদিন ধরে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের পায়ে তলায় নত হয়ে আছে তা আমি কিছুতেই বুঝতে পারি না ।

[প্রশ্নান ।

তৃতীয় দৃশ্য

সাহেব আলির বাড়ির সম্মুখভাগ

আলেক্সার প্রবেশ।

আলেক্সা। কত কথা জমে আছে এই দীলের দীলবাগে। কাকে জানাবো? এই দুনিয়ায় জানার আভ আর কেউ নেই। রমজান—
উঃ রমজান! আমার জীবনে কেন তুমি এভাবে উদয় হলে? এ
তীব্র জ্বালা আমি যে সহ্যেতে পারছি না। আর এ পোড়া রূপ
বইতেও পারি না।

সাহেব আলির প্রবেশ।

সাহেব। আলেক্সা—আলেক্সা! একি মা, তুই কাদছিস? তোর
আঁখে পানি? কি হয়েছে তোর?

আলেক্সা। কিছু হয়নি।

সাহেব। হয়নি বললেই হলো! বল না যেটি কি হয়েছে তোর।
ও—রমজানের জন্তে দীলটা কাদছে বুঝি?

আলেক্সা। আক্সাজান!

সাহেব। আঁখের পানি মুছে ফেল বেটি। শুরে, লাভ কি খামোকা
তার জন্তে কৈদে? সে আমাদের কে? কেউ না—কেউ না, সে
আমার দুঃখময়।

আলেক্সা। আক্সাজান!

সাহেব। তা না হলে বচন থেকে তাকে কোলে-পিঠে করে
মাছুব করেছি। আজ্ঞার দোয়ায় সে বড় হলো, তারপর হলি তুই।

আমার ভাণ্ডা মজিলে যেন টাদের রোশনাই ঠিকরে পড়লো। কিন্তু সে হতভাগা এমন বেইমান হলো কি করে?

আলিয়া। কাকে কি বলছো আব্বাজান? রমজান না তোমার বেটা! পোদার কাছে তার জন্তে তুমি দোয়া প্রার্থনা করো বাপজান, তার জন্তে দোয়া প্রার্থনা করো।

কানাইয়ের প্রবেশ।

কানাই। সেকথা পবে হবে। এখন যদি তার প্রাণ বাঁচাতে চাও, তাড়াতাড়ি সুলতানের দরবারে যাও। মুসলমানের ছেলে হয়ে হিন্দুর ঠাকুরকে ভজনা করে, তাই সুলতান তাকে কোতল করবে বলে বৈধে নিয়ে গেছে।

সাহেব। কোতল করবে কেন? আরে সে তো হিন্দুর ছেলে।

কানাই। আমাকে একথা বললে কি হবে? যদি তাকে বাঁচাতে চাও, একথা সুলতানকে গিয়ে বল।

সাহেব। সন্তার শির—অমনি নিলেই হলো! এই বুড়ো সাহেব আলি জিন্দা থাকতে তার ব্যাটা রমজানের শির নেয়—এমন মরদ বাংলা মুন্সকে কেউ নেই। যাচ্ছি আমি, দেখাচ্ছি নজ্জা! [আলিয়াকে] তুই তবে বেশী করে রসুই বানিয়ে রাখিস রে বেটা। আমি রমজানকে আজ ছোর করে নিয়ে আসবোই আসবো।

[প্রস্থান।

কানাই। আমিও তবে যাই, দেখি গিয়ে ব্যাপারটা কি হয়!

আলিয়া। এখনই চলে যাবে? একটু বসবে না?

কানাই। আমার কি বসার সময় আছে? আমার যে অনেক কাজ।

আলেয়া । তোমার পরিচয় তো দিলে না ?

কানাই । আমি তোমাদের রমজান মিঞার চাকর ।

আলেয়া । চাকর ?

কানাই । হ্যাঁ । বাগানে জল ঢালি, কুঁড়েতে ঝাঁট-জল দিই, ফুল তুলি—

আলেয়া । আহা, কত কষ্ট হয় তোমার ! অতটুকু ছেলে—

কানাই । দেখ, ছেলে ছেলে পরো না বাপু ! এতে আমার বেজায় রাগ হয় । যে দেশে—সেই আমায় ছেলে বলে । দূর-দূর, আর কখনও আসবো না তোমাদের বাড়িতে ।

[প্রস্থান ।

আলেয়া । বাঃ, কি মিষ্ট কথা ! এমন কথা তো কখনও কারও মুখে শুনিনি । আল্লা, তোমার কাছে দীনা আলেয়ার ছোট্ট একটি আরজ—ভোগ চাই না, ত্যাগই চাই । তবে যেন রমজানের পাশে থেকে সমানে তোমার এবাদত করতে পারি মেহেরবান, তোমার এবাদত করতে পারি । [প্রস্থানোচ্ছ্বাস]

[নেপথ্যে বজকণ্ঠে “আল্লা-হো আকবর” রব]

বৈরাম লোদীর প্রবেশ ।

বৈরাম । শোভান'ল্লা ! বহৎ শাপস্বরং ।

আলেয়া । কে ?

বৈরাম । আমি দিল্লীওয়ালা । স্বয়ং দিল্লীশ্বরের পঞ্চাশহাজারী মনসবদার, নাম বৈরাম লোদী । চলে এসো বিবিজান ।

আলেয়া । কোথায় ?

বৈরাম । আমার ছাউনীতে ।

আলেক্সা। কেন ? সেখানে আমি কেন যাব ?

বৈরাম। আলবৎ যাবে বিবিজান। সহজে না গেলে চুলের মুঠি ধরে জোর করে নিয়ে যাব। তারপর তোমার ওই হাসিমাখা স্মৃতিটাকে দলে-পিষে মলিনাক্ত করে ছুঁড়ে ফেলে দেবো বাংলার পচা জাস্তাকুড়ে।

আলেক্সা। দিল্লীওয়ালা !

বৈরাম। পামোশ বেসরমী ! বেশী বাচালতা করলে চাবুক মেয়ে সহবৎ শিগিয়ে দেবো। বল আমার সঙ্গে যাবে কি না ?

আলেক্সা। না—না, কিছুতেই যাবো না।

বৈরাম। বৈরাম লোদীর শিকার কোনদিন লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়নি পেয়ারী। আমার দীল যখন তোমায় পেতে চেয়েছে, তখন তোমাকে আমার চাই-ই—চাই।

আলেক্সা। বৈরাম লোদী ! একটা কথা—

বৈরাম। কি ?

আলেক্সা। আমায় জোর করে নিয়ে যেতে হবে না। আমি স্বেচ্ছায় যাবো তোমার সঙ্গে। কিন্তু—

বৈরাম। কোন কিন্তু নয় মেরে জানি ! স্বেচ্ছায় যদি তুমি দিল্লী যেতে চাও, আমি তাঞ্জামে করে নিয়ে যাব পিয়ারী।

আলেক্সা। কেন, সাদি করবে নাকি ?

বৈরাম। সাদি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ছুনিয়ায় যত রূপ সৃষ্টি হয়েছে, সব এই বৈরাম লোদীর জগ্গে। ঐরাং—পুরুষের ভোগের উপদান। সাদির কথা এখানে আসতেই পারে না।

আলেক্সা। বৈরাম লোদী !

বৈরাম। বৈরাম লোদী একবারের বেশী কোন জেনানাকে তার

উত্তপ্ত কলিজায় ঠাই দেয় না শাপি, সে যতই খাপস্বরং হোক। চলে এসো। [ধরিতে উদ্যত]

আলেয়া। হাশিয়ার জানোয়ার!

বৈরাম। বড়ি তাজ্জবকি বাত! বাঙালী জেনানা হয়ে বৈরাম লোদীর মুখের ওপর এংনি বড়ি হিম্মতকা জবান!

আলেয়া। বাংলায় এসে এতদিন কেবল মামুলি জেনানাই দেখেছি মিঞা। বোধহয় আসল জেনানার সঙ্গে তোমার মূল্যকাং হয়নি, তাই তোমাদের এ বড়-বুদ্ধি। আমি এতক্ষণ তোমায় যাচাই করে দেখাছিলাম কি তোমার উদ্দেশ্য। যাও, এখনি বেরিয়ে যাও এখান থেকে। এটা সাহসপুর। আর আমি খানাদার জালিম কাজীর বহিন।

বৈরাম। তাই নাকি? বড়ে আকশোষকি বাত! আমি ভেবে-ছিলাম কোই আশমানকা ছরী হোগা। তা ভালই হলো। ডিল কুড়োতে এসে হারে কুড়িয়ে পেলাম। এসো, আমি তোমাকে তোয়াজ করে দিল্লী নিয়ে গিয়ে আমার পেয়ারের খাস বাদী বানাব।

আলেয়া। কেন মিঞা, দিল্লীতে কি জেনানার মড়ক লেগেছে?

বৈরাম। নেই মেরি জান! দিল্লীতে বহুং জেনানা আছে। তারা রূপের খান, কিন্তু জোলুস নেই। তোমাদের রূপ নেই, লেঁকিন জোলুস বহুং মজাদার।

আলেয়া। এখনও বলছি তুমি এখান থেকে যাবে কি না?

বৈরাম। যাব। তবে একা নয়, তোমাকে নিয়েই যাব। [সহসা আলেয়ার হাত ধরিল]

আলেয়া। বৈরাম লোদী!

বৈরাম। হাঃ-হাঃ-হাঃ !

আলেয়া। কে আছ ? বাঁচাও—বাঁচাও—

বৈরাম। কেউ নেই—কেউ নেই পিয়ারী।

তরবারি হস্তে জালিম কাজীর প্রবেশ।

জালিম। আছে। বাংলার বাঙালীরা এখনও জীবিত আছে।

আলেয়া। ভাইজান !

জালিম। ভয় নেই বহিন।

বৈরাম। কে তুই বেয়াদব ?

জালিম। বেয়াদব একজন বাঙালী মিরজান।

বৈরাম। কি চাস এখানে ?

জালিম। চাই তোমায় কোতল করতে।

বৈরাম। তবে জাহান্নামে যা বাদীকা বাচ্চা !

[উভয়ের যুদ্ধ ; বৈরামের পরাজয় ও পলায়ন।]

আলেয়া। ভাইজান !

জালিম। বহিন ! দিল্লী থেকে সম্রাট সিকিন্দার লোদীর মেহমানরা এসে তোমাম বাংলায় ডিড়িয়ে পড়েছে। তারা অত্যাচারে, লুণ্ঠনে, নারী নির্যাতনে বাংলার আশমান-জমিন বিসাক্ষ করে তুলেছে। এ সময় এরা তোমার ঘরের বাইরে আসা মোটেই উচিত হয়নি।

আলেয়া। কিন্তু কি করবো ভাইজান ! বাপজান দরবারে গেছে, রমজানকে সুলতানের লোকেরা বন্দী করেছে। এখনই তার বিচার হবে।

জালিম। বেশ, আমিও তাহলে দরবারে চললাম। বাপজান ফিরে এলে তাকে সঙ্গে করে তুমি থানায় গিয়ে উঠবে। আমি তোমার

তৃতীয় অঙ্ক]

[চতুর্থ দৃশ্য

ভাবী সাহেবের কাছে সংবাদ পাঠিয়ে দিচ্ছি। বহিন, ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে রাখবে। বাইরে থেকে কেউ ডাকলে কিছুতেই দরজা খুলবে না, এমন কি আমি ডাকলেও না।

[প্রস্থান।

আলোয়া। বেশ, তাই হবে ভাইজান।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

নবাব দরবার

বন্দী রমজান, পশ্চাতে ভাবনা কাজীর প্রবেশ।

রমজান। ঠাকুর—ঠাকুর, দাঁড়াও ঠাকুর, একটু অপেক্ষা কর। আমি তোমার সঙ্গে যাবো। কই, কোথায় গেল? এই পথেই যে ঠাকুর আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে এলো। একি, আমি তবে কোথায় এলাম? দেখা দাও ঠাকুর, দেখা দাও।

ভাবনা। এই কমবন্ধ! এখানে আবার কাকেরদের মত ঠাকুর ঠাকুর বলে চিংকার করছিস? সাহসপুরের সাহেব আলি মোল্লা তোয় কে?

রমজান। আমার বাপজান।

ভাবনা। বাপজান?

রমজান। ই্যা গো, ই্যা। আমার ঠাকুর বলে—ওই তো আমার বাপজান।

ভাবনা । বারবার এই একই কথা, ঠাকুর—ঠাকুর ! তবে জাহান্নামে
যা কাকের কুস্তা ! [কশাঘাত]

রমজান । উঃ ঠাকুর ! এ তোমার কি ছলনা ?

ভাবনা । তোমার ছলনা এবার ভুলিয়ে দিচ্ছি । [পুনরায় কশাঘাতে
উজ্জত]

গোবিন্দর প্রবেশ ।

গোবিন্দ । হাশিয়ার কাজীসাহেব !

ভাবনা । কে তুই ?

গোবিন্দ । আমার নাম গোবিন্দ দাস ।

ভাবনা । দরবারে কেন ?

গোবিন্দ । এলাম তোমাদের দেখতে । দরবারটা তো আমার
তোমাদের একার নয় !

ভাবনা । হাশিয়ার বেয়াদব !

গোবিন্দ ।—

গীত

মানুষ নিয়ে করছ খেলা এ তো ভাঙার খেলা নয় ।

দিনে দিনে যাচ্ছ বেড়ে এত বাড় তো ভাল নয় ॥

আসছে দিন তোমার কাছে,

মিথ্যা নয়কো সত্যি বটে,

চলবে নাকো জারিজুরি হিসাব নেবে সমুদয় ॥

ভাবনা । হাশিয়ার বেয়াদব ! [গোবিন্দকে চাবুক মারিতে উজ্জত]

হোসেনের প্রবেশ।

হোসেন। দেওয়ান ভাবনা কাজী!

ভাবনা। জাঁহাপনা!

হোসেন। বড় তাজ্জব হয়ে যাই দেওয়ান সাহেব যে দরবারে কোন প্রস্তা এলে আমারই উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীরা তাদের ঠিক এইভাবে চাবুক মেরে পের করে দেয়।

ভাবনা। জাঁহাপনা! এরা আমাকে বেইজ্জত করেছে।

হোসেন। ইজ্জত কাঁচের পাত্র নয় দেওয়ান সাহেব, যে সামান্য অঘাতে তা ভেঙে যাবে।

ভাবনা। ভাবব!

হোসেন। বল গোবিন্দ দাস, দরবারে তোমার কি প্রয়োজন?

গোবিন্দ। একটা ঝড় উঠবে জাহাপনা। ওই দেখুন বাংলার পূর্বাকাশ কেমন মেঘে ঢেকে এসেছে। তৈরী থাকুন বঙ্গেশ্বর সে ঝড়কে স্বাগত জানাতে হাঃ-হাঃ-হাঃ! [প্রস্থানোচ্চত]

হোসেন। গোবিন্দ দাস! একদিন তোমার কাছে যে উপকার পেয়েছি, তা আমি জীবন থাকিতে ভুলব না। যেদিন প্রথম আফগানিস্থান ত্যাগ করে এসেছিলাম এই বাংলায়, সেদিন তুমিই আমার হাত ধরে হিন্দুস্তান রামচন্দ্র রায়ের আশ্রয়ে আমায় পৌঁছে দিয়েছিলে। আজ নসীবের ভোরে আমি বাংলার নবাব, আমার কাছে তোমার কিছু চাওয়ার নেই?

গোবিন্দ। চাইব হুজুর! তবে আজ নয়, যেদিন ঝড়ের তাণ্ডব নৃতনে বাংলাদেশটা তোপপাড় হবে, সেদিন সেই ঝড়ের গতিরোধ করতে চাইব মাত্র একখানা হাতিয়ার। সেলাম—সেলাম।

[প্রস্থান]

হোসেন। এরাই বাংলার মূলতানের প্রকৃত বাসিন্দা।

ভাবনা। জাঁহাপনা! এই সেই বেয়াদব রমজান মিঞা, যে পবিত্র ইসলাম ধর্মের অবমাননা করে, হিন্দু কাফেরদের ঠাকুরের নাম-গান করে।

হোসেন। কি নাম তোমার?

রমজান। রমজান।

হোসেন। তুমি তো যশোহরে ছিলে। এখানে এলে কি করে?

রমজান। তা তো জানি না। আমার ঠাকুর আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে এলো।

হোসেন। তোমার ঠাকুর? কই, কোথায় তোমার ঠাকুর?

রমজান। এই তো ছিল, কোথায় গেল তা তো জানি না!

ভাবনা। চোপরাও ধমবন্ধ! জাঁহাপনার সামনে মিথ্যা বলতে তোমার সাহস হয়?

রমজান। মিথ্যা?

হোসেন। আলবৎ! যদি সত্যি বলে থাক তাহলে তুমি তোমার ঠাকুরকে দেখাতে পারবে?

রমজান। আমার ঠাকুর যদি দয়া করে দেখা দেন, তবেই দেখাতে পারবো। নইলে কি তার দেখা পাওয়া সহজ?

হোসেন। তোমাকে ওই কাফেরদের ঠাকুরের নাম শুনে যেতে হবে।

রমজান। তা আমি কোনদিনই পারবো না।

হোসেন। তাহলে তোমাকে মরতে হবে বেয়াদব।

রমজান। ঠাকুরের ইচ্ছা হলে মরবো, নইলে আমার মৃত্যু কেউ ঘটাতে পারবে না।

ভাবনা। জাঁহাপনা! আপনি আমাকে চকুম দিন, আমি এই বেয়াদবকে খতম করি। [তরবারি নিক্ষেপন]

রমজান। হরিবোল—হরিবোল!

সাহেব আলির প্রবেশ।

সাহেব। জাঁহাপনা! রক্ষা করুন জাঁহাপনা, রক্ষা করুন।

হোসেন। একি সাহেব আলি মোল্লা! হঠাৎ তুমি এখানে কেন?

সাহেব। রমজানকে কোতল করবেন না খোদাবন্দ! ও মুসলমান নয়, হিন্দুর সন্তান।

সকলে। হিন্দুর সন্তান?

সাহেব। জী হজরত। আজ থেকে বহুদিন আগে এক ঝড়-বৃষ্টির রাতে আনন্দদেল শর্মা নামে এক ব্রাহ্মণ আর তার আসন্ন-প্রসবা বিবি এসে উঠলো আমার ভাড়া মঞ্জিলে।

ভাবনা। তারপর?

সাহেব। কিছুক্ষণ পরেই ঠাকুরের বিবি একটা বাচ্চা প্রসব করেই দুনিয়া ছাড়লো। পানি তখনই একেবারেই বন্ধ হয়ে গেছে। আশমানে উঠেছে রমজানের চাঁদ। সেদিন ছিল রামনবমী তিথি। আনন্দ ঠাকুর ছেলের নাম রাখলো রামানন্দ। ভোর হতে না হতেই আনন্দ ঠাকুরের হলো ওলাউঠা। বাস, সবের না হতেই সেও ওপারে চলে গেল। তখন গ্রামের হিন্দুতাইদের ডেকে তাদের দুজনকেই একসঙ্গে সংকার করে এলাম।

হোসেন। তারপর?

সাহেব। কোন হিন্দু যখন সন্ত মা-বাপথেকে বাচ্চাটাকে নিতে একান্তই রাজী হলো না, তখন বাচ্চাটাকে তুলে দিলাম আমার বিবির

কোলে। নাম রাখলাম তান মহম্মদ। পরে আমারও একটি বেটি হলো, তার নাম রাখলাম আলেয়া। রামানন্দ আর তান মহম্মদ দুইয়ে মিলিয়ে আমার বিবি তখন ওর নাম রাখলো রমজান।

হোসেন। মন্ত—মন্ত তুমি সাহেব আলি! সেদিন যদি তুমি পুত্রস্নেহে ওকে পালন না করত, তাহলে বাংলার আকাশ থেকে একটা উজ্জল জ্যোতিষ্ক অকালে ঝরে যেত। তাই তারই পুণস্কারস্বরূপ আমি তোমায়ে দিলাম এই সামান্য উপহার। [রত্নহার প্রদান]

ভাবনা। জাঁহাপনা! সামান্য এক দীন চাষাকে দিলেন মহামূল্য রত্নহার?

হোসেন। চাষা বলেই এ রত্নহার দিলাম। দেওয়ান হলে অবশ্যই দিতাম না।

ভাবনা। জাঁহাপনা—

হোসেন। দেওয়ান ভাবনা কাজী! সাজা ইসলামী বলে আমার একটা গর্ব ছিল; কিন্তু আজ দেখছি আমার থেকেও বড় ইসলামী এই সাহেব আলি।

সাহেব। জনাব! দীন বান্দাকে অপরাধী করবেন না।

হোসেন। যাও সাহেব আলি মোল্লা! সানন্দে তুমি বাড়ি ফিরে যাও। আর যাবার সময় নিয়ে যাও, হতভাগ্য সুলতানের সত্রীকে সেলাম। (উভয়ের সেলাম বিনিময়)

সাহেব। জাঁহাপনা! তাহলে আমার বেটা রমজান—

হোসেন। আজ থেকে ও আর রমজান নয়, ওর নাম ঠাকুর রামানন্দ স্বামী।

রমজান। আমি ঠাকুর রামানন্দ? বাঃ-বাঃ! কি মজা—কি মজা!

সাহেব। রমজান! তুই বাড়ি চল ব্যাটা।

রমজান। যাব—বাড়ি যাব বাপজান! তবে আজ নয়, যেদিন আমার ঠাকুর আমাকে নিয়ে যাবে, সেদিন।

সাহেব। বেশ তাই যাস। আমি তবে আসি জাহাপনা!
সেলাম—সেলাম।

[প্রস্থান।]

রমজান। আমি রামানন্দ? কি মজা—কি মজা! আমি তবে আজ থেকে প্রাণ খুলে আমার ঠাকুরকে ডাকবো। হরিবোল—
হরিবোল—[প্রস্থানোচ্ছত]

হোসেন। কোথায় যাচ্ছে ঠাকুর?

রমজান। তা কি জানি! আমার ঠাকুর আমাকে যেখানে নিয়ে যাবেন, সেখানেই যাব।

হোসেন। ঠাকুর! আমি যদি তোমায় কিছু দিই, তা কি তুমি মেহেরবানী করে নেবে?

ভাবনা। একে আবার কি দেবেন জনাব? অর্থ অলঙ্কার জায়গীর?

হোসেন। না। দেবো মাত্র দু' বিঘা জমিন। সেই দু' বিঘা জমিনের ওপর এই গোড়ের দিকে মুসলিম ভাইদের জগা তৈয়ার করবো একদিকে সোনার মসজিদ, আর একদিকে হিন্দু ভাইদের জগা গড়ে তুলবো হরিমন্দির। সেই মন্দির-মসজিদের মাঝখানে থাকবে ঠাকুর রামানন্দ স্বামীর আশ্রম।

রমজান। ইয়া-ইয়া, খুব ভাল হবে। তারি মজা হবে। হিন্দুর মন্দিরে বাজবে কীসর-ঘণ্টা, মুসলমানের মসজিদে উঠবে আজান ধ্বনি।
য মুসলমানের মিলন তীর্থের মধ্যস্থলে এই হতভাগ্য দাঁড়িয়ে হিন্দুর

মন্দিরে জানাবে প্রণাম আর মুসলমানের মসজিদে জানাবে সেলাম—
সেলাম।

[প্রস্থান।]

ভাবনা। জাঁহাপনা! বাংলায় মাহতুষ মুসলমান রমজানকে ঠাকুর
রামানন্দ স্বামী বলে মানবে তো?।

হোসেন। যার প্রাণ চাইবে—মানবে। যাক, শোন দেওয়ান ভাবনা
কাজী! এই মুহূর্তে আমার প্রাসাদের অনতিদূরে সেই ‘ছ’ পিঘা
জমিনের ওপর একটি মন্দির আর একটি মসজিদ তৈয়ারের অয়োজন
কর। আর এ ভার আমি তোমার ওপরই অর্পণ করলাম।

ভাবনা। বহুং আচ্ছা মেহেরবান! আপনার হুকুম অক্ষরে অক্ষরে
পালন করতে এখনই দশ হাজার কুলী নিয়ে আমি চললাম।

[প্রস্থান।]

হোসেন। খোদা! আজব তোমার দুনিয়া—তাচ্ছব তোমার
থেয়াল।

জালিম কাজীর প্রবেশ।

জালিম। বন্দেগী হজরৎ!

হোসেন। একি, খানাদার জালিম কাজী? কি সংবাদ বল।

জালিম। জাঁহাপনা! দিল্লীর সম্রাট সিকিন্দার লোদীর প্রেরিত
অসংখ্য মেহমান এসে বাংলার বুকে অত্যাচারের বজ্রা বইয়ে দিয়েছে।

হোসেন। সেকি!

জালিম। বিশ্বাস করুন জাঁহাপনা! তারা পূর্বাঞ্চল দিয়ে প্রবেশ
করে বাংলার বহু ক্ষতি করেছে। লুণ্ঠনে অত্যাচারে—এমন কি নারী
নির্যাতনে তারা বাংলাকে তোলপাড় করে তুলেছে।

পুরন্দর খাঁর প্রবেশ।

পুরন্দর। একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা।

জালিম। উজির সাহেব!

পুরন্দর। জাঁহাপনা, এইমাত্র আমি দিল্লী থেকে সম্রাট সিকিন্দার লোদীর ফরমান নিয়ে আসছি। দিল্লীর সম্রাট আপনাকে বন্ধুরূপে পেতে চান। শুধু তাই নয়, জোনপুরের সুলতান হুসেন শাহ সারকী রাজ্য তিনি পুনর্মুক্তি করে দিয়েছেন। এই দেখুন তাঁর দস্তখৎ। [ফরমান প্রদান।]

জালিম। গোষ্ঠ্যকি মাক করবেন বন্ধেশ্বর! আমার মনে হয় এ দস্তখৎ জাল।

হোসেন। কিন্তু দিল্লীশ্বরের সীলমোহর—

জালিম। ঝুট।

পুরন্দর। জালিম কাজী!

জালিম। তা যদি না হবে, তার পকাশ হাজারী মনসবদার নিজেকে এসে বাংলার ওপর অত্যাচার আরম্ভ করবে কেন?

হোসেন। প্রমাণ দিতে পার?

জালিম। আলবৎ! কই ছায়, বন্দী বৈরাম লোদী—

বন্দী বৈরাম লোদীকে রক্ষী রাখিয়া গেল।

জালিম। জাঁহাপনাকে সেলাম জানাও।

পুরন্দর। একি, মনসবদার বৈরাম লোদী! আপনি—

হোসেন। শৃঙ্খলমুক্ত করে দাও জালিম কাজী।

জালিম। [বৈরামের শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া] জাঁহাপনা!

হোসেন। হাজার হোক, দিল্লীর সিঁকিমার লোদী আমার দোস্ত।
বৈরাম লোদী শুধু তার মনসবদারই নয়, ভাইও বটে।

জালিম। কিন্তু বৈরাম লোদী যে অপরাধ করেছে—

হোসেন। অপরাধী হলেও, বৈরাম লোদী আমার ভ্রাতৃস্থানীয়—
অল্পবয়স্ক। তাই খেয়ালের বশে যদি কিছু বাচলতা করেই থাকে,
প্রথম অপরাধ হিসাবে আমি সমগ্র বাঙালীর কাছে ওর জন্তে ক্ষমা
প্রার্থনা করবো।

জালিম। জাহাপনা—

বৈরাম। বন্ধুত্ব! আপনি এত মহৎ?

হোসেন। এ আমার মহত্ব নয় ভাইজান, দোস্তের প্রতি এ
আমার কর্তব্য।

বৈরাম। কিন্তু—

হোসেন। জানি, রাজনীতিতে ভাই-বন্ধু আত্মীয়-স্বজনের স্থান
নেই। তবুও আমি তোমাকে ক্ষমা করলাম, কেবলমাত্র তুমি আমার
দোস্তের ভাইজান বলে।

বৈরাম। তবু আমি যে বাংলার ওপর—

হোসেন। আজ শক্তির অহঙ্কারেই হোক কিংবা কারও প্ররোচনাতেই
হোক, তুমি বাংলা ধ্বংস করতে তৎপর। কিন্তু যখনই বুঝতে পারবে
বাংলা তোমার—ভারতও তোমার, তখনই এদেশের একটা তুচ্ছ তৃণ
পর্যন্ত তুমি বিনষ্ট করতে পারবে না।

বৈরাম। বাংলা আমার, ভারতও আমার?

হোসেন। আলবৎ। বিগত সম্রাট বহলুল লোদীর পুত্র হিসাবে
দিল্লীর মসনদে তোমার অর্ধেক অধিকার। আজ যদি সিঁকিমার লোদী
ভারতের সম্রাট না হয়ে তুমি হতে, তাহলে তোমার চোখের সামনে

ভেসে উঠতো সমগ্র ভারতের জীর্ণ-জীর্ণ কঙ্কালসার প্রজাদের প্রতিচ্ছবি !

ভেসে উঠতো দুঃস্থ বাংলামায়ের করুণ রূপ।

বৈরাম। বাংলার করুণ রূপ ?

হোসেন। ইয়া। কারণ বাংলা তো ভারতের বাইরে নয় ভাইজান। অদৃষ্ট তুমিও যদি সম্রাট হতে, তুমিও চাইতে যে-কোন উপায়েই হোক তোমার অশৌদারকে ধ্বংসের আবর্তে নামিয়ে দিতে।

বৈরাম। সত্যিই তাই। জাঁহাপনা ! এই দেখুন দিল্লীশ্বর সিকিন্দার লোদীর স্বাক্ষরিত চকুমনামা। আমি নিজের ইচ্ছায় বাংলা লুণ্ঠন করতে আসিনি।

হোসেন। তাও আমি জানি। যাও পুরন্দর খাঁ, ভাইজানের বিশ্রামের ব্যবস্থা কর।

বৈরাম। বজ্রেশ্বর !

হোসেন। জানো বৈরাম, এর নাম জটিল রাজনীতি। সব সময় একটা কথা মনে রেখো, তুমি দিল্লীশ্বরের বৈমাত্রেয় ভাই।

বৈরাম। ঠিক—ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা, আমি ভারতসম্রাটের বৈমাত্রেয় ভাই। তাই সে চায় আমাকে ছিনিয়ে থেকে সরিয়ে দিয়ে মসনদ নিকটক করতে।

হোসেন। কারণ তিনি জানেন, বাংলার শক্তি দিল্লীর থেকে কোন অংশে কম নয়। শুধু দিল্লী কেন, বাংলা আজ যে-কোন শক্তিরই গতিরোপ করতে সক্ষম।

বৈরাম। আজ আসি বজ্রেশ্বর ! আমার কৃতকর্মের জন্তে আপনি আমায় ক্ষমা করুন। এই মুহূর্তে আমি যাব দিল্লীতে। ভারতসম্রাট সিকিন্দার লোদীকে বুঝিয়ে দেবো যে আমিও বহুলুল লোদীর পুত্র লোদী বৈরাম-এ-আলম।

[কুনিশ করিয়া প্রস্থান।

জালিম । জাঁহাপনা !

হোসেন । সম্রাট সিকিন্দার লোদী ! তুমি বাংলায় এক হিংস্র শার্দুল পাঠিয়েছ । কিন্তু জান না, এই আলাউদ্দিন হোসেন শাহ হিংস্র শার্দুলকে বশীভূত করতে জানে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

জালিম । কনাব !

হোসেন । জালিম কাজী ! যুদ্ধ অবশ্যতাবী । তাই বাংলার সম্রাট অক্ষুণ্ণ রাখতে সর্বতোভাবে তৈয়ার থাক ।

জালিম । তাই হবে জাঁহাপনা । বাংলার মান-সম্মত বজায় রাখতে আমরা মৃত্যু দিয়ে লিখে রেখে যাব দীর বাঙালীর নাম । বাংলা-মাকে রক্ষা করতে তার অসংখ্য দামাল ছেলের হাতে মুক্তির হাতিয়ার তুলে দিয়ে উচ্চকণ্ঠে বলবো—প্রয়োজনে আমরা প্রাণ দেবো, তবু বিদেশী শক্তির কাছে মান দেবো না ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । পোদা যেন তোমার মনের আশা পূরণ করেন ।

পুরন্দর । জাঁহাপনা ! দিল্লীশ্বর সিকিন্দার লোদী এত কুট-কৌশলী ?

রহমৎ খাঁর প্রবেশ ।

রহমৎ । বঙ্গেশ্বরের জয় হোক ।

পুরন্দর । একি, ভারতসম্রাটের সিপাহশালার রহমৎ খাঁ !

হোসেন । সহসা দিল্লী পরিত্যাগ করে সিপাহশালারের বাংলায় কি প্রয়োজন ?

রহমৎ । আমি দিল্লীশ্বরের জরুরী পত্র নিয়ে এসেছি ।

হোসেন । হঠাৎ ?

রহমৎ । দিল্লীশ্বর আপনার পত্র পেয়ে জোনপুরের হুসেন শাহের

রাজ্য শেফায় পুনর্মুক্তি করায়, সম্রাটের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বৈরাম লোদী অসম্মত। শুধু তাই নয়, তিনি মনসবদারীতে ইস্তফা দিয়ে সক্রোধে দিল্লী পরিত্যাগ করেছেন। তাই শাহেনশাহর অমুমান, হয়তো তিনি ইরান বাংলা আক্রমণ বা বাংলার ওপর অন্যায় অত্যাচার করতে পারেন।

হোসেন। তাই নাকি ? তাহলে তো বড় চিন্তার কথা পুরন্দর খাঁ।

পুরন্দর। এখন কি উপায় হবে হুজরং ?

রহমৎ। উপায় তো শাহেনশাহই স্থির করে দিয়েছেন।

পুরন্দর। কি ?

বহমৎ। যদি সত্যিই বৈরাম লোদী এ ব্যবহারে প্রবৃত্ত হয়, তাহলে তাকে ঘেন বন্দী করে দিল্লীতে চালান দেওয়া হয়। আর অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে প্রয়োজন হলে তাকে ঘেন এই বাংলার মাটিতেই কবর দেওয়া হয়। এই দেখুন দিল্লীশ্বরের আদেশপত্র। [আদেশপত্র হোসেনকে দিল]

হোসেন। [পত্র পাঠ্যস্তে] ভাঁ পুরন্দর খাঁ ! এই দেখ, ভারত-সম্রাট সিকিম্ভার লোদীর হুকুমনামা। [পুরন্দরকে দিল]

রহমৎ। ভারতসম্রাটের হুকুমনামা ?

হোসেন। হ্যাঁ সিপাহশালার। [পুরন্দর খাঁ হুকুমনামা রহমতকে দেখাইল] ভাল করে দেখুন সিপাহশালার। ভারতসম্রাটের সীলমোহর ভাল নয় তো ?

রহমৎ। আশ্চর্য !

পুরন্দর। কি হলো সিপাহশালার ? এখন নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন যে, রাজনীতির হীন ষড়যন্ত্রের মধ্যে আপনাকে স্বকোশলে জড়িয়ে ফেলাই হচ্ছে ভারতসম্রাটের একমাত্র উদ্দেশ্য।

রহমৎ । বঙ্গেশ্বর ! আমি অপরাধী । আপনার বিচারে আমার যে শাস্তি প্রাপ্য হয়, মেহেরবানী করে তাই দিন ।

হোসেন । তোমাকে শাস্তি দিয়ে আমি বাংলামায়ের অপমান করতে পারি না রহমৎ খাঁ । কারণ হাজার অপরাধী হলেও, তুমি বাঙালী । তাই স্বচ্ছন্দে আমি তোমায় বিদায় দিলাম ।

রহমৎ । বঙ্গেশ্বর !

হোসেন । যাও তাই, এই মুহূর্তে তুমি দিল্লী রওনা হও । গিয়ে বলো তোমার সম্রাটকে, যেন যুদ্ধের জন্তেই প্রস্তুত থাকে । আর এ কথাও জানিয়ে দিও, বাঙালী বড় শাস্তিপ্রিয় জাতি । আগে আঘাত না করলে তারা প্রত্যাহাত করে না । শুধু দিল্লী কেন, যে-কোন শক্তির গতিরোধ চিরকাল এই বাংলাদেশ করে আসছে, আর আজও সে শক্তি অক্ষুণ্ণ আছে ।

রহমৎ । তাই বলবো বঙ্গেশ্বর ! ভারতসম্রাটের এই চক্রান্ত যদি সত্যি হয় তাহলে জাহাঙ্গীরে যাক পদমর্যাদা । এই মুহূর্তে সম্রাটের দেওয়া নোকরীতে ইস্তফা দিয়ে বাঙালী রহমৎ খাঁ আবার বাংলায় ফিরে আসবে । গরীব চাষীর ছেলে আমি । কুটি না জোটে, লাঙলের মুঠি ধরে হলকর্ষণ করে জিন্দগী কাটাও, তবু ইমানের মাথায় পয়জার মেরে আমি ইমারৎ বানাতে চাই না ।

[প্রস্থান ।

হোসেন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সম্রাট সিকিন্দার লোদী ! তুমি আলাউদ্দিন হোসেন শাহের নামই শুনেছ, পাওনি তার আসল পরিচয় ।

পুরন্দর । জাহাপনা !

হোসেন । পুরন্দর খাঁ ! আগ্নেয়গিরি যেমন তার উত্তপ্ত লাভায় চারদিক নিশ্চিহ্ন করে দেয়, ঠিক সেইভাবে সম্রাট সিকিন্দার লোদীর

তৃতীয় অঙ্ক]

[চতুর্থ দৃশ্য]

অসম্ভব লাভায় আমি তাকেই পুড়িয়ে মারতে চাই। যাও পুরন্দর খা, তুমি পরিশ্রান্ত—বিশ্রাম করগে।

পুরন্দর। গোদা আপনার সহায় হোন।

[প্রস্থান।]

হোসেন। সিকিন্দার লোদী—সিকিন্দার লোদী। এইবার তোমার সঙ্গে হবে আমার পহেলা মূলাকাং। [প্রস্থানোচ্চত]

হুকুম আলি সহ বন্দী রামুঠাকুরের প্রবেশ।

হুকুম। বান্দার হাজার সেলাম পৌছে জাঁহাপনা!

হোসেন। কে এই বন্দী?

হুকুম। যশোহর পরগণার এক দীন ব্রাহ্মণ।

হোসেন। [রামুর বন্ধন মুক্ত করিয়া দিয়া] কি নাম তোমার?

রামু। রামপ্রসাদ গোস্বামী।

হোসেন। তুমি রাজা প্রতাপ রায়ের প্রজা?

রামু। হ্যাঁ জাঁহাপনা!

হোসেন। আমি সংবাদ পেয়েছি, তুমিই রমজান মিক্রাকে গ্রেপ্তার করতে বাধা দিয়েছ। এমন কি তার পালানবার সুযোগও করে দিয়েছ। এখন বল, রমজান কোথায়?

রামু। কেমন করে জানবো বক্শেশ্বর? সামান্য এক পত্র লিখে রেখে সে যশোহর পরগণা ছেড়ে চলে গেছে।

হোসেন। কষ্ট দেখি, কি লেখা আছে পত্রে?

রামু। [নামাবলীর কোণ হইতে পত্র দিতে গিয়া সর্বিস্ময়ে]
জনাব!

হোসেন। কি হলো?

রামু। পত্র নেই জনাব ! পরিবর্তে রয়েছে ফুল আর তুলসীপত্র ।
[ফেলিয়া দিল]

হোসেন। করলে কি—করলে কি ব্রাহ্মণ ? যার পত্র এত সহজে
ফুল-তুলসীতে পরিণত হয়, তুমি ব্রাহ্মণ হয়ে তা অনায়াসে মাটিতে
ফেলে দিলে ?

রামু। জাঁহাপনা !

হোসেন। আমি মুসলমান, হিন্দুর ঠাকুর মানি না। তাই বলে
তুমি তা করবে কেন ?

রামু। আমার কাছে ওই ফুল-তুলসী—

হোসেন। অতি ভক্তির বস্তু। কারণ আমার কাছে যে মাটির
পুতুল, তোমার কাছে সে দেবতা। আমি যাকে এনকার করি, তুমি
তাকে ভক্তি করতে ভুলবে কেন ? দাও ব্রাহ্মণ, ওই ফুল-তুলসী এই
হতভাগ্য স্থলতানের মাথায় দাও :

সকলে। জাঁহাপনা !

হোসেন। তোমরা যাকে পায়ে মাড়াতে চাও, আমি তাকে মাথায়
তুলে নিলাম। [মাটি হইতে ফুল-তুলসী তুলিয়া মাথায় লইল] হ্যা, বল
ছকুম আলি ! রমজানকে গ্রেপ্তার করতে না পেরে তোমরা কখন
যশোহর থেকে রওনা হয়েছ ?

ছকুম। রমজান নিরুদ্দেশ হবার সঙ্গে সঙ্গেই, আমরা এই রামু
ঠাকুরকে গ্রেপ্তার করি। বিশবাহকী নৌবহরে অক্রান্ত পরিশ্রম করে
নাবিকরা এইমাত্র ঘাটে বজরা ভিড়িয়েছে মালিক।

হোসেন। যদি বলি, রমজান মিঞা তার আগেই দরবারে হাজির
হয়েছিল, বিচারও তার হয়ে গেছে ?

ছকুম। সে কি করে সম্ভব জাঁহাপনা ?

হোসেন। হুকুম আলি খাঁ! চেয়ে দেখ, ওই গাছের তলায়
সাদনায় রত কে?

হুকুম। ওঁ! ওই তো রমজান মিত্র। আমি এখনই যাচ্ছি
জাঁহাপনা! ওই বেয়াদবকে—[প্রস্থানোত্ত]

হোসেন। ছাণ্ডার হুকুম আলি! এক পাও এগোবার চেষ্টা করো
না। আমার আদেশ, যে ওর দেহে কাঁটার আঁচড় দেবে, কিংবা
সাদনায় বাধা দেবে, আমি তাকে দেবো জীবন্ত কবর।

হুকুম। জাঁহাপনা—

হোসেন। আরও শোন। ওর জন্ম-পরিচয় পাওয়া গেছে। ও
হিন্দু ব্রাহ্মণ-সন্তান। ওর নাম রামানন্দ স্বামী।

রামু। [সন্নিহয়ে] জাঁহাপনা!

হোসেন। ব্রাহ্মণ! তোমার সাহস ও বীরত্বকে জিন্দাবাদ জানাই।
তোমাকে যদি আমি নোকরী দিই?

রামু। আপনার দান আমি মাথায় তুলে নেবো জাঁহাপনা।

হোসেন। হুকুম আলি! রাজ্যমধ্যে ঘোষণা করে দাও, আজ
থেকে এই ব্রাহ্মণ রামপ্রসাদ গোস্বামী আমার পয়ত্রিশ হাজারী
ফৌজদার।

হুকুম। তাহলে আমিই সবপ্রথম ফৌজদার সাহেবকে জানাই
আমার প্রজ্ঞার সেলাম।

রামু। মহাজ্ঞতব বজ্রেশ্বর! আপনার এই বিচার-বুদ্ধি যেন যুগ যুগ
ধরে ঐতিহাসিকরা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অর্ণাকরে লিখে রাখেন। সেলাম
জাঁহাপনা, সেলাম।

[প্রস্থান।]

হোসেন। তুমি কিছু বলছ না যে হুকুম আলি?

হকুম। কি আর বলবো হজরৎ ?

হোসেন। তুমি কিছু চাইবে না ?

হকুম। আমার তো কিছু অভাব নেই বজেশ্বর। আপনার কাছে যা বেতন পাই তাতেই আমার চলে যায়। তাই আমার আশা বা নেশা—দুটোর কোনটাই নেই।

হোসেন। আমি জানি হকুম আলি, কি খনি লুকিয়ে আছে তোমার অন্তরে। তোমার স্থান সাধারণ মানুষের মাপকাঠির বাইরে।

হকুম। হজরৎ !

হোসেন। একটা ভীষণ ঝড় উঠবে হকুম আলি, ভীষণ ঝড়।

হকুম। সে ঝড়ের গতিরোধ করার শক্তি কি আমাদের নেই জাহাপনা ?

হোসেন। আছে। কিন্তু বাংলার ঘরে ঘরে আজ ছুধমনের আড্ডাখানা! যাক সে কথা। তোমাকে আবার ছুটতে হবে আমার ফরমান নিয়ে। বাংলার যেখানে যত রাজা-জমিদার, তালুকদার-জায়গীরদার আছে, তাদের শোনাতে হবে আসন্ন যুদ্ধের কথা। বলতে হবে, বাংলা-মাকে রক্ষার জন্তে সবাই যেন প্রস্তুত থাকে। আর বহিন বিজলীবাঈ যাবে দিল্লীতে গুপ্তচর হয়ে। এইবার দেখব সিকিম্ভার লোদী, বুদ্ধির যুদ্ধে জয়ী হয় কে ? তুমি, না আমি ? [প্রস্থান।

হকুম। বজেশ্বর ! সবাই জানে আমি আপনার বিশতকা বেতনের গোলাম। কিন্তু আপনি আমাকে ভাবেন বাংলার মাটিতে কুড়িয়ে পাওয়া। আমি আপনার ছোট ভাইজান। তাইতো আড়ালে দাঁড়িয়ে কাঁদি, আর দীন দুনিয়ার মালিক মেহেরবান খোদাকে ডেকে বলি—আমার স্থলতানের তুমি মঙ্গল কর খোদা, মঙ্গল কর !

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

দিল্লীর প্রাসাদ

সিকিন্দারের প্রবেশ ।

সিকিন্দার । [আসনে রক্ষিত মণ্ডপাত্র লইয়া পান করিল]
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ছুনিয়ামে সবসে সেরা চিজ্ হ্যায় সাকি আউর সরাপ,
মৌজ্ আউর খোয়াব । ঠিক্ এমনি করে আমি আমার সাম্রাজ্য
চালিয়ে যাব ।

বিজলীবাঈয়ের প্রবেশ ।

বিজলী । জাঁহাপনা—

সিকিন্দার । কে ?

বিজলী । দিল্লীর ভূতপূর্ব উজির কুদ্দুস মহম্মদের কন্যা । নাম
জহরৎ ।

সিকিন্দার । সত্যিই তুমি জহরৎ । তোমার রূপের রোশনী যেন
চোখ ধাঁধিয়ে দেয় । তোমার সুরৎ দেখে মনে হয়, যেন বেহেশ্তের
রী । চোখে তোমার মোতের ইজিত, দীলে রয়েছে বেহেশ্তের খোয়াব,
কণ্ঠে এক নতুন সুর । বল জহরৎ, কি তোমার প্রয়োজন ?

বিজলী । আমি শাহজাদা বৈরাম লোদীর সন্ধানে এসেছি ।
শাহজাদা আমাকে কথা দিয়েছিল বেগম করবে । কিন্তু লোকমুখে
শুনলাম তিনি নাকি রাজকাৰ্য নিয়ে বাংলার গিয়েছিল আর
বাংলার অপদার্ব সুলতান তাকে কোতল করেছে । এমনি আমার
বদনলীব ! এখন আমার কি হবে জাঁহাপনা ?

সিকিন্দার। কেঁদো না জহরৎ। আমি তো রয়েছি। শাহজাদার বেগম হওয়ার চেয়ে আমি যদি তোমাকে ভারত-সম্রাজ্ঞী করি?

বিজলী। আমার নসীবো কি তা হবে জহরৎ?

সিকিন্দার। আসবৎ হবে। তুমি রূপের খনি। একমাত্র ভারত-সম্রাজ্ঞী হওয়ার ক্ষেত্রেই খোদা তোমায় সৃষ্টি করেছেন।

বিজলী। কিন্তু শাহজাদা যদি ফিরে আসে?

সিকিন্দার। কোনদিন সে আর ফিরবে না। ফিরতে চাইলেও আমি তাকে ফিরতে দেবো না। এবার আমি বাংলা আক্রমণ করবো। যদি বৈরাম একান্তই জীবিত অবস্থায় ফিরে আসে, তবে সেই এ বুকের সৈন্ত পরিচালনা করবে। আমি তোমাকে কথা দিলাম, তুমিই হবে ভারত-সম্রাজ্ঞী।

বিজলী। বাদীর হাজার হাজার সেলাম নিন।

সিকিন্দার। একবার কাছে এসো পিয়ারী।

বিজলী। এখন নয় জাহাপনা। আসব আপনার কক্ষে নিশীথের অন্ধকারে। সেলাম।

[প্রস্থান।

সিকিন্দার। বহৎ আচ্ছা! সাবাস ছুনিয়াদার! চমৎকার নসীব সৃষ্টি করেছে আমার। বৈরাম লোদীর বাগদস্তা আশ্রম'নের চরী জহরৎ বিবি হবে আমার বেগম। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

ক্রোধান্বিত বৈরামের প্রবেশ।

বৈরাম। কই, কোথায় সম্রাট সিকিন্দার লোদী?

সিকিন্দার। একি বৈরাম! তোমাকে এত উদ্বেজিত দেখাচ্ছে কেন?

বৈরাম। উদ্বেজিত করেছ তুমি।

সিকিন্দার। বৈরাম!

বৈরাম। তুমি চাও আমাকে হুনিয়া থেকে সরিয়ে দিল্লীর সিংহাসন নিষ্কটক করতে। তাই দোস্তির সন্ধিপত্র পাঠিয়ে আবার আমাকে পাঠিয়েছ বাংলার ওপর অত্যাচার করতে।

সিকিন্দার। বৈরাম! তুমি স্বল্পবুদ্ধিসম্পন্ন তা জানতাম, কিন্তু বুদ্ধিহীন বলে জানতাম না।

বৈরাম। তার অর্থ?

সিকিন্দার। আমরা আক্রমণকারী। যেমন করেই হোক বাংলা আমার চাই-ই। তুমি এমনি নির্বোধ যে আমার খোয়াবে ভাঙন ধরিয়ে দিয়েছ। আমার নসীবকে তুমি টুকরো টুকরো করে বাংলার পথে প্রাঙ্করে ছড়িয়ে দিয়েছ?

বৈরাম। কি বলছ তুমি তাইসাহেব?

সিকিন্দার। বাংলার সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহের কাছে বন্দী হয়েছিলে বোধহয়?

বৈরাম। আমার এক অসত্যক মুহূর্তে—

সিকিন্দার। তোবা—তোবা! সামান্য এক বাংলার সুলতান তোমাকে মেহেরবানী করে মুক্তি দিয়ে তার শয়তানি যুক্তি তোমার মগজে ঢুকিয়ে দিয়েছে আমাদের ঘরে ঘরে বিবাদ লাগাবার জন্তে। আর তুমি আমার ভাইজান, অথচ এমনই নির্বোধ যে, তার কথায় তোমার কর্তব্যই ভুলে গেলে।

বৈরাম। তাইসাহেব!

সিকিন্দার। শোন। রহমৎ খাঁ সিপাহশালার হলেও সে বাঙালী, তাই বাংলার ওপর তার দরদ অনেক। সহজে সে বাংলা আক্রমণ

করতে চাইবে না। তাইতো আমি গোপনে তোমাকে পাঠালাম। আর সঙ্গে সঙ্গে আমি তোমার পদত্যাগ ঘোষণা করে রহমৎ খাঁকে পাঠালাম বাংলার সুলতানের কাছে।

বৈরাম। রহমৎ খাঁকে ?

সিকিন্দার। যদি সে বাংলায় গিয়ে দিল্লীর সিপাহশালার পদ-মর্যাদা আশা করে, তাহলে বাংলার সুলতান তাকে করবে অপমানিত। তখন দেখবে তাইজান, রহমৎ খাঁও বাংলার ধ্বংস কামনা করছে। এ হলো কটিল রাজনীতি। হাঃ-হাঃ-হাঃ !

বৈরাম। কিন্তু—

সিকিন্দার। কোন কিন্তু নেই। বাংলার সঙ্গে যুদ্ধ হবেই। এবার তুমি বসবে দিল্লীর মসনদে, আর আমি যাব বাংলায়।

ক্রোধান্বিত রহমতের প্রবেশ।

রহমৎ। এ প্রহসনের কারণ কি শাহেনশাহ ?

সিকিন্দার। তুমি বুঝতে পারছ না সিপাহশালার যে রাজনীতির হুড়ক পথ বহু শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে চলে।

রহমৎ। আমাকে নতুন করে বোঝাতে চাইবেন না। আগে কেন আমার মেহেরবানী করে বললেন না যে, বৈরাম লোদীকে আপনি নিজেই বাংলা ধ্বংস করতে পাঠিয়েছেন ?

বৈরাম। তুমি কি দিল্লীশ্বরকে চোখ রাঙাতে চাও ?

রহমৎ। আমার কথা আমার প্রভুর সঙ্গে, তার গোলামের সঙ্গে নয়।

বৈরাম। রহমৎ খাঁ ! [অসি নিক্ষেপন]

সিকিন্দার। আঃ, বৈরাম লোদী ! এটা রণস্থল নয়।

বৈরাম। আমার গোস্বামি মাফ কর তাই সাহেব। আমি আত্মবিস্মৃত হয়েছিলাম।

সিকিদ্দার। শোন রহমৎ! যে বাংলার বাঙালীরা তোমাকে জালিয়াত প্রতিপন্ন করেছে, তাদের শিক্ষা দিতে তুমিই যাবে এ যুদ্ধের নেতৃত্ব নিয়ে।

রহমৎ। আমায় ক্ষমা করবেন জনাব। আমি নোকরিতে ইচ্ছা দিলাম। এই নিন আপনার দেওয়া হাতিয়ার। [পায়ের কাছে তরবারি রাখিল]

সিকিদ্দার। কিন্তু আসন্ন যুদ্ধের সময় আমি তো তোমায় ত্যাগ করতে পারি না।

রহমৎ। আমিই আপনাকে ত্যাগ করছি।

বৈরাম। আমরা তোমাকে বন্দী করে রাখব।

রহমৎ। রহমৎ খাঁর পরিচয় বহুবারই পেয়েছ বৈরাম লোদী। বুড়ার আগে আমাকে বন্দী করা অসম্ভব। [অস্ত্রধারণে উদ্ভত]

সিকিদ্দার। ধবরদার! পদত্যাগ করার পর অস্ত্রধারণ নীতি-বিরুদ্ধ। বৈরাম! বন্দী কর এই শয়তানকে। [বৈরামের তথাকরণ] এই শয়তানকে কারাগারে পাঠিয়ে দাও। কারারক্ষীকে বলবে, প্রতিদ্বিন যেন একশত বেত্রাঘাত করে।

বৈরাম। রক্ষি! [রক্ষীর প্রবেশ।] যাও রক্ষী, একে কারাগারে নিয়ে যাও।

রহমৎ। চমৎকার—চমৎকার নসীব আমার।

[রক্ষীসহ প্রস্থান।]

সিকিদ্দার। কিন্তু তাইজান, এই যুদ্ধে আমাদের কে সাহায্য করবে?

হাতেম আলি খাঁর প্রবেশ ।

হাতেম । আমি সাহায্য করবো শাহানশাহ ।

বৈরাম । কে তুমি ?

হাতেম । বান্দার নাম হাতেম আলি খাঁ । ছিলাম বঙ্গেশ্বরের হাবিলদার, কিন্তু চরম অপমানিত হয়ে নোকরীতে ইস্তফা দিয়েছি । এখন আমার একমাত্র উদ্দেশ্য বাংলার ধ্বংস—হোসেন শাহের কবর ।

সিকিন্দার । তাতে তোমার লাভ ?

হাতেম । সম্রাটের অমৃতগ্রহ । আর যুদ্ধে জয় হলে মেহেবানী করে যদি সাহসগুরের থানাদারী দেন, এ বান্দা বহু ধনী হবে শাহানশাহ ।

সিকিন্দার । তুমি নিশ্চয় বাংলার পথঘাট সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল । কিন্তু তোমায় বিশ্বাস করে যদি আমাদের কোন ক্ষতি হয় ?

হাতেম । এ বান্দার শির জামিন ।

সিকিন্দার । বহু আচ্ছা ! যাও হাতেম আলি খাঁ, বিদ্রোহ করগে । এ যুদ্ধে তুমিই হবে আমার প্রধান সহায় ।

হাতেম । গ্রহণ করুন সম্রাট এ বান্দার লাখো লাখো সেলাম ।

[প্রস্থান ।

সিকিন্দার । জয় আমাদের অবশ্যজ্ঞাবী । হোসেন শাহের নসীবে এবার ফাটল ধরেছে । এসো ভাইজান, রাজকাৰ্য্য বুঝে নেবে এসো । আমার এবার যুদ্ধের প্রস্তুতি নিতে হবে ।

বৈরাম । না ভাইসাহেব ! তুমিই থাক দিল্লীতে, আমি যাব বাংলা জয় করতে ।

সিকিন্দার । উত্তম । তবে বিলম্ব না করে এসো যত্নগা কক্ষে । যুদ্ধের খসড়া প্রস্তুত করতে হবে হাতেম খাঁকে নিয়ে । [প্রস্থান ।

বৈরাম। অপদার্থ হোসেন শাহ ! তুমি কোশলে আমাকে বাংলা থেকে দিল্লীতে সরিয়ে দিয়েছ। কিন্তু এবার আর তোমার রেহাই নেই।

বোরখায় ঢাকা বিজলীবাঈয়ের প্রবেশ।

বিজলী। শাহজাদা !

বৈরাম। কে ?

বিজলী। আমি ভূতপূর্ব উজির কুদ্দুস মহম্মদের কন্যা জহরৎ।

বৈরাম। এখানে ইঠাৎ কি প্রয়োজন ?

বিজলী। আজ আর আপনার কোন কথা মনে নেই। কিন্তু আমি আজও ভুলিনি। কারণ আমি যে ঔরাং। একবার দীলের মধ্যে যে পুরুষের তসবীর আঁকা হয়ে যায়, তা আর কোনদিন মুছতে পারি না।

বৈরাম। কি বলছ তুমি ?

বিজলী। স্মরণ করে দেখুন তো শাহজাদা ! একবার আন্সার সঙ্গে আপনি আমাদের বাড়িতে বেড়াতে গিয়ে আমাকে দেখে সাদি করবেন বলে খোদার কসম খেয়েছিলেন। আর আমাকে বলেছিলেন— জহরৎ, তুমি হবে আমার বেগম। সেই থেকেই মনে মনে আমি আপনাকে খসম ভেবেছি। এই দেখুন আপনার সেই চেনা মুখ।
[মুখের পর্দা সরাইল]

বৈরাম। ইনসানাল্লা ! বহৎ খাপসুরৎ ! যেন আশমানের বিজলী।

বিজলী। শাহজাদা ! আপনি কি আপনার জবান রাখবেন না ?

বৈরাম। আলবৎ রাখবো। তোমাকে আমি বেগম বানাবো।

কাছে এসো জ্বরং । [বিজলী অগ্রসর হইতেই তাহাকে ধরিয়া চুষনে উদ্যত]

বিজলী । [সরিয়া গিয়া] শাহজাদা ! আমি ভারত-সাম্রাজ্ঞী হতে চাই ।

বৈরাম । অপেক্ষা কর, নিশ্চয়ই হবে । আজ শুধু আমাকে একটা—

বিজলী । না, আপনিও অপেক্ষা করুন । আগে আমার দীনের খোয়াব মেটান, আপনি ভারতের সম্রাট হয়ে বসুন দিল্লীর মসনদে ।।

বৈরাম । না জ্বরং, তা হয় না । আমি পুরুষ, তাই আমার বাহ্যিক লালসা-সামগ্রী হাতে পেয়েও ত্যাগ করতে পারি না । হাত ধর, চল আমার কক্ষে ।

বিজলী । চলুন । কিন্তু আগে বলুন, যা জিজ্ঞাসা করছি সত্যি বলবেন ?

বৈরাম । কসম খোদা, তুমি যা জিজ্ঞাসা করবে সত্যি বলব ।

বিজলী । আপনি তো বাংলা আক্রমণ করতে চলেছেন । কিন্তু ওই কালাআদমীটা কেন আপনাদের সাহায্য করতে চায় ?

বৈরাম । ও ভেতো বাঙালী । নাম হাতেম আলি খাঁ ।

বিজলী । হাবিলদার হাতেম খাঁ ? কিন্তু কেন ? রহমৎ খাঁ কোথায় ?

বৈরাম । রহমৎ বন্দী !

বিজলী । বন্দী ? ওঃ খোদা ! [ভাঙিয়া পড়িল]

বৈরাম । চমকে উঠলে কেন ? একি, তোমার চোখে পানি ?

বিজলী । শাহজাদা ! সে যে আমার কলিজার কলিজা, সে যে আমার ভাইবান ।

বৈরাম। সেকি ! সেও তো বাঙালী।

বিজলী। না। মিথ্যা কথা বলে সে সম্রাটের নোকরী নিয়েছিল,
কেবল আপনার সঙ্গে আমার মিলনের যোগসূত্র ঘটিয়ে দিতে।

বৈরাম। না-না, সে আমার বিরুদ্ধে—

বিজলী। সুলতানের কাছে অনেক কথাই বলে সুলতানকে
উদ্বেজিত করতো। হায় আমার বদনসীব ! এই সামান্য কথাটুকু বোঝার
মত বুদ্ধিও আপনার মগজে নেই ?

বৈরাম। কিন্তু সে তো কোনদিন আমার কাছে তোমার কথা
বলেনি।

বিজলী। বলবার অবসর দিলেন কোথায় ? তাকে তো কারাগারে
নিষ্কেপ করেছেন। ওঃ খোদা !

বৈরাম। কোন চিন্তা নেই, সবার অলক্ষ্যে আমি তাকে মুক্ত
করে দেবো। কেউ একথা জানবে না। শুধু তুমি আমার হও।
এসো আমার সঙ্গে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সাহেব আলির বাড়ি

রত্নহার হাতে সাহেব আলির প্রবেশ।

সাহেব। আলেয়া—আলেয়া! কই, কোথায় গেলি রে বেটি?

ভাবনা কাজীর প্রবেশ।

ভাবনা। দাঁড়াও। দাও ওই রত্নহার।

সাহেব। সেকি! জাঁহাপনার দান—

ভাবনা। চোপরাও কমবক্ত! বীদরের গলায় মুক্তোর মালা
মানায় না। দাও।

সাহেব। না-না, এ আমি দেবো না কাজী সাহেব, কিছুতেই
দেবো না।

ভাবনা। দিতে তোমাকে হবেই সাহেব আলি মোল্লা।

সাহেব। না—না।

ভাবনা। মর তবে শয়তান! [অস্বাধাত]

সাহেব। আঃ খোদা! [পতন]

ভাবনা। খোদা? [রত্নহার লইয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ! জাহারামে বা
বীদীকা বাচ্চা!

ছুটিয়া আলেয়ার প্রবেশ।

আলেয়া। আকাজান—আকাজান—একি, খুন?

ভাবনা। হাঃ-হাঃ-হাঃ! ধুন—মউং—ধতম। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

আলেয়া। আক্সাজান! [সাহেব আলির বৃকে পড়িল]

সাহেব। বেটি! আমাকে একটু তুলে ধর। [তুলিল] আঃ—
বেটি, তুই এখানে আর থাকিসনে। তুই চলে যা, রমজানের কাছে
চলে যা।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।]

আলেয়া। আক্সাজান! তোমাকে এ অবস্থায় ফেলে—একি, টলতে
টলতে যাচ্ছ কেন বাপজান, দাঁড়াও। [প্রস্থানোত্ততা]

ভাবনা। দাঁড়াও বিবিজান।

আলেয়া। কাজীসাহেব!

ভাবনা। চিৎকার করো না। শোন, জালিম যখন তোমাকে
সাদি করলই না, তখন আমি তোমাকে সাদি করবো। এসো।
[হস্তধারণ]

আলেয়া। [চিৎকার করিয়া] কে আছ? বাঁচাও—বাঁচাও, রক্ষা
কর—রক্ষা কর।

ভাবনা। কেউ নেই।

জালিম কাজীর প্রবেশ।

জালিম। কিছু মানুষ আছে।

আলেয়া। তাইজান—

ভাবনা। তাইজান? হাঃ-হাঃ-হাঃ!

জালিম। একি তাইসাহেব, তুমি! তোবা—তোবা—তোবা!
আমি যাকে বহিন বলেছি, তুমি তাকে বেইজন্ত করতে চাও?

ভাবনা। বহিন? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

চতুর্থ অঙ্ক]

[প্রথম দৃশ্য]

জালিম। এখনও বলছি বেরিয়ে যাও এখান থেকে। নইলে আমিই তোমাকে কবরের পথ দেখিয়ে দেবো।

ভাবনা। তবে তুইই জাহান্নামে যা বেয়াদব! [আক্রমণ ও ঘৃণা, ভাবনা অস্বচ্ছ্যত হইল]

জালিম। এবার যদি কবরে পাঠাই?

ভাবনা। জালিম!

জালিম। চুপ! কুলে যাব যে, তুমি আমার বড় ভাই। যে গুমাহ তুমি আজ করেছ, তার একমাত্র শাস্তি—[অস্বাধাতে উদ্ভত]

আলেয়া। [বাধা দিয়া] ক্ষমা কর ভাইজান।

জালিম। আলেয়া!

আলেয়া। অপরাধীকে ভুল বোঝবার অবসর দাও। কুলে যাও কেন—যে উনি তোমার বড় ভাইজান।

জালিম। দেখ—দেখ ভাইসাহেব! একটু আগে যার মুখে তুমি কলঙ্কের কালি মাখাতে চেয়েছিলে, সেই গরীব চায়ীর বেটি তোমার আনভিক্ষা চাইছে।

ভাবনা। জালিম!

জালিম। জালিম বলে ডেকে আমার দীলের ভেতর ঘুমিয়ে পড়া শয়তানটাকে আর জাগিয়ে দিও না। আমি ক্ষমা করলেও হয়তো সে তোমাকে রেহাই দেবে না। যাও, দূর হও এখান থেকে। [তরবারি ফুড়াইয়া ভাবনাকে দিল]

ভাবনা। [স্বগত] আচ্ছা, এর চরম বদলা আমি নেবোই নেবো, তবে আমার নাম দেওয়ান ভাবনা কাজী।

[প্রস্থান।]

আলেয়া। ভাইজান!

জালিম। চেথের পানি মুছে ফেল বহিন। চল আজই তোমাকে আর আক্বাকে এখান থেকে নিয়ে চলে যাই।

আলেয়া। তাইজান! আক্বাজানকে দেওয়ান ভাবনা কাজী ছনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়েছে। এই দেখ তার খুন।

জালিম। খুন? ওঃ গোদা! এ তুমি কি করলে বহিন? তবু—তবু তুমি ওই শয়তানকে ক্ষমা করলে?

আলেয়া। দুঃখ করে লাভ নেই তাইজান। এ আমার বদ-নসীব। ছনিয়ার খেলা বাপজানের শেষ হয়েছে, তাইতো দেওয়ান তাকে খুন করতে পেরেছে। চল—আক্বাজানের কবরে মাটি দেবে চল।

জালিম। শুধু নসীবের দোহাই দিয়ে ছেড়ে দিলে চলবে না বহিন। তাহলে ওই শয়তান আরও কত শত মানুষের বৃকে জালিয়ে তুলবে পিঠশোকের আগুন। তাই এখনই আমরা যাব স্থলতানের দরবারে—আক্বাজানের হত্যার কৈফিয়ৎ চাইতে।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

গৌড়ের দরবার

কথা বলিতে বলিতে রহমৎ ও বিজলীর প্রবেশ ।

রহমৎ । কাজটা কিন্তু ভাল করলে না বহিন ! কেন তুমি কোশলে আমাকে কারাগার থেকে মুক্ত করে নিয়ে এলে ?

বিজলী । ভুলে যাও কেন তাইসাহেব, তুমি বাঙালী । যুদ্ধের সময় দিল্লীর কারাগারে তোমার বন্দী হয়ে থাকা চলে না । তাই তো আমি বৈরাম লোদীর সঙ্গে অভিনয় করে তোমাকে মুক্ত করে নিয়ে এলাম বাংলা-মায়ের সাহায্যে ।

রহমৎ । কিন্তু আমার জন্তে তুমি ওই শয়তান বৈরাম লোদীর কাছে—

বিজলী । চিন্তা করো না তাইসাহেব ! সত্যিই তো, আমি বাংলার শাহজাদী নই—আমি লাখনোয়ের খ্যাতনামা বাঈজী বিজলীবাদী ।

রহমৎ । বহিন !

বিজলী । অনেক আগেই আমার ইচ্ছা বাজারে কাণা-কড়ির দামে বিক্রিয়ে গেছে । আমার জীবন পাপের মাপকাঠির অনেক উর্ধ্বে । তাই একজন বাঙালীকে রক্ষা করে যদি বাংলা-মাকে কিছুমাত্র সাহায্য করতে পারি, সেই হবে আমার জীবনের পরম পুণ্য ।

চাঁদ কাজীর প্রবেশ ।

চাঁদ । এই যে মেয়েটা ! হলিই বা তুই হোসেনের কুড়িরে পাওয়া বহিন ; তবুও তো তুই আমাকে বাপজান বলে ডাকিস রে বেটি ! কোথায় ছিলি এতদিন ? আমি খুঁজেই অস্থির । আদিনাও জানে

না, হোসেনও বলে না। এ লোকটা কে রে বেটি? ওঃ জামাই হবে বুঝি? হেঃ-হেঃ-হেঃ!

রহমৎ। কি বলছেন আপনি? ও যে আমাকে ভাইজান বলেছে।

চাঁদ। আরে বাপু, কোন চিন্তা নেই। আমি হোসেনকে বলে সব ঠিক করে দেবো'খন। তাছাড়া ইসলাম ধর্মে ভাই-বহিন ছাড়া আবার লাভি হয় নাকি?

বিজলী। কিন্তু আপনি—

চাঁদ। তুই খাম তো দেখি বেটি। আমার তো দামাদ হবে, আদিনার হবে বোনাই—একটু ভাল করে যাচাই করতে হবে। তা হ্যাঁ হে বাপু! ঘোড়ায় চড়তে জানো? হাতিয়ার ধরতে জানো? রাজনীতি বোঝ?

হোসেনের প্রবেশ।

হোসেন। কাকে রাজনীতি বোঝাচ্ছেন?

চাঁদ। এই ছেলেটা আমার দামাদ হবে কিনা, তাই একটু যাচাই করছি। কেমন মানাবে বল দেখি?

রহমৎ। বন্দেগী হজরৎ!

হোসেন। রহমৎ খাঁ! দিল্লী ছেড়ে সহসা—

রহমৎ। আমি দিল্লীশ্বরের নোকরীতে ইস্তফা দিয়ে এসেছি।

চাঁদ। তুমি দিল্লীওয়ালা? আরে বাপ! তবে দেখ হোসেন, দিল্লীওয়ালা হলেও ছেলেটা ভাল। ওকে যেন কোতল-টোতল করো না।

হোসেন। এই সময় নোকরীতে ইস্তফা দিলে আর সিকন্দার লোদী তাই মেনে নিল?

বিজলী। না ভাইসাহেব। মেহেরবানী করে তিনি রহমৎ থাকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছিলেন, আমি প্রয়োজন বোধে কোশলে এই বাঙালী জোয়ানকে মুক্ত করে এনেছি।

হোসেন। ভালই করেছে। কিন্তু আমি তোমাকে দিল্লী পাঠিয়েও বড় দুশ্চিন্তায় পড়েছিলাম। তারা যদি তোমাকে গুলচর বলে বুঝতে পারত, তাহলে সুলতান হোসেন শাহ তার বহিনকে আর ফিরে পেত না।

বিজলী। তুলে যান কেন ভাইসাহেব যে আমি সুলতান আলাউদ্দিন হোসেন শাহের বহিন।

রহমৎ। ভীষণপনা! আমি কি বাংলার সেনাদলে স্থান পেতে পারি না?

হোসেন। কেন পারবে না ভাই! তুমিও তো বাংলা-নায়েরই সন্তান।

রহমৎ। কিন্তু আমি যে নিমকহারাম।

হোসেন। নিমকহারাম তারা, যারা দেশনায়ের দুদিনে দুবে পাড়িয়ে দুশমনের সঙ্গে আনন্দের হাসি হাসে। এ যুদ্ধে তুমিই হবে আমার সিপাহশালার। [অসুদান]

চাঁদ। এ বড় ভালই হলো। যাই, আমি আদিনাকে সংবাদ দিইগে। হে:-হে:-হে:-! তবে দেখ বাপু, লড়াই শেষ হলেই কিছু আলেয়া বেটিকে তোমাৎ সাদি করতে হবে।

[প্রস্থান।]

রহমৎ। বঙ্গেশ্বরের দান আমি মাথায় তুলে নিলাম। আর দীন-হুনিয়ার মালিক মেহেরবান খোদার নামে কলম খেয়ে ওয়াদা দিলাম, যতক্ষণ আমার দেখে একবিন্দু খুন থাকবে, ততক্ষণ রহমৎ খাঁ দুশমনের

সাক্ষী আছে ? কেবলমাত্র ফরিয়াদীর কথায় আসামীর বিচার হয় না জনাব।

হোসেন। সত্যিই তাই। আচ্ছা আলেয়া! তোমার আজির স্বপক্ষে আর কোন সাক্ষী আছে ?

জালিমের প্রবেশ।

জালিম। আছে জনাব।

হোসেন। থানাদার জালিম কাজী! তুমিও কি দেওয়ান সাহেবের বিরুদ্ধে ফরিয়াদ এনেছ ?

জালিম। না জাঁহাপনা! আমি এই ঘটনার সামান্য সাক্ষীমাত্র।

হোসেন। বহুতাচ্ছা! বল তুমি কি দেখেছ।

জালিম। জাঁহাপনা, আমি থানায় যাওয়ার পথে সাহেব আলির বাড়িতে মরণ-চিৎকার শুনে বিনা এত্তেলাতেই প্রবেশ করে দেখলাম, একরাশ তাজা খুন। আর সেই খুনের দরিয়ার ওপর দাঁড়িয়ে একহাতে রক্তমাখা হাতিয়ার নিয়ে জনাবের দেওয়ান ভাবনা কাজী আলেয়ার ইচ্ছত হয়ে উঠত। তখন বাধ্য হয়ে আমি দেওয়ান সাহেবের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই। আর সেই যুদ্ধে পরাজিত হয়ে দেওয়ান সাহেব পলায়নের পর শুনলাম সাহেব আলিকে খুন করেছে ভাবনা কাজী।

ভাবনা। জাঁহাপনা! গোস্তুকি মাফ করবেন। ওই সাহেব আলির বেটি আলেয়ার সঙ্গে জালিমের গোপন আসনাই হয়। একথা জানতে পেরে সাহেব আলি তার বেটির সঙ্গে সাদি দিতে নারাজ হওয়ায় জালিম কাজী নিজের হাতে তাকে খুন করেছে মেহেরবান!

জালিম। অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা হজরৎ। আলেয়া আমার বহিন,

প্রয়োজনে ওকে আমি সেলাম জানাতে পারি, কিন্তু সাদি করতে পারি না।

ভাবনা। ওই বেয়াদবের কথা বিশ্বাস করবেন না জাঁহাপনা। বরং সাহেব আলির লাশ তদন্ত করে দেখুন, সেখানে কার খণ্ডর বিদ্য হয়েছে।

জালিম। লাশ তো পাওয়া যাবে না জাঁহাপনা। তার আত্মীয়রা তাকে কবর দিয়ে দিয়েছে।

হোসেন। করেছ কি—করেছ কি জালিম কাজী? লাশ কবরে পাঠিয়ে মূলতানের কাছে দরবার চাইতে এসেছ?

আলেয়া। জাঁহাপনা!

হোসেন। উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে তোমার শিত্তহত্যার বিচার হলো না মা।

আলেয়া। হজরত!

জালিম। চোপের পানি মুছে ফেল বহিন। এ দরবারে বিচার হবে না। চল আমরা শোদার দরবারে মোনাজাত জানাই।

আলেয়া। চল ভাইজান। [হোসেনকে] তাহলে আমি আসি জাঁহাপনা! সেলাম—সেলাম।

[প্রস্থান।]

জালিম। আমিও যাই হজরত! আর যাবার বেলায় বলে যাই জাঁহাপনা! প্রয়োজনে কালকেউটেকে বিশ্বাস করবেন, কিন্তু মালিক, আমার এই ভাইসাহেবকে কোনদিন বিশ্বাস করবেন না।

[প্রস্থান।]

ভাবনা। হাশিয়ার কমবক্ত জালিম কাজী!

হোসেন। দেওয়ান সাহেব! কুলে যাবেন না, এটা দরবার।

জালিম কাজী আপনার ভাই হলেও, সে সাহসগুরের থানাদার। আর সে দরবারে এসেছে সাক্ষী হয়ে। তাকে যদি শাসন করতে হয়, নিজের এক্তিয়ারে গিয়েই করবেন—এখানে নয়।

ভাবনা। জাহাপনা—

হোসেন। হ্যাঁ, আর একটা কথা। আসন্ন যুদ্ধে যদি আমরা জয়ী হই, তবে আপনাকে আমি একটা জায়গীর খেলাৎ দেবো।

ভাবনা। জনাব—

হোসেন। স্বতন্ত্রভাবে চালিত হবার জগ্রে আপনাকে পাঠাব আমি দীঘলহাটির রাজা প্রতাপরুদ্রের রাজ্যে।

[প্রস্থান।]

ভাবনা! দী-ঘ-ল-হা-টি ? হা:-হা:-হা:-! শয়তান জালিম কাজী! দেখব কেমন করে তুমি আলেয়াকে রক্ষা কর। যেমন করেই হোক, আলেয়াকে আমি করায়ত্ত করবোই করবো। তবেই আমার নাম ভাবনা কাজী।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

সোনারগাঁ ময়দান—রণস্থল।

[নেপথ্যে “জয় সত্ৰাট সিন্ধিয়ার সোদীর জয়!”]

যুদ্ধরত হাতেম আলি ও জালিম কাজীর প্রবেশ।

জালিম। বেইমান হাতেম আলি থা! তুমি আমাদেরই নিমকের হালি হইয়ে বিপক্ষদলে যোগ দিয়েছ! শত্রুর হাতে নিজের জন্মকৃষ্মি মাকে তুলে দিতে চাও বেইমান!

হাতেম। খামোশ বেয়াকুদ! হয় কান দাও, না হয় কান বাঁচাও।
[উভয়ের যুদ্ধ ও হাতেমের অস্ত্রচ্যুত]

জালিম। আহা! আমে যা নিমকহারাম। [হাতেমকে অস্ত্রঘাত]

সহসা ভাবনা কাজী প্রবেশ করিয়া জালিমকে
ছুরিবিদ্ধ করিল।

জালিম। ওঃ খোদা!

হাতেম। হ্যা-হ্যা, খোদা আমাদের ঠিকই বিচার করেছেন।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।]

ভাবনা। একি জালিম! আমি ছুধমন ভেবে তোকেই খুন করলাম!

জালিম। ঠিক করেছ তাইসাহেব, তুমি ঠিকই করেছে। আমি তোমার পথের কাঁটা। আমার সরিয়ে দিয়ে তুমি ভালই করেছ।

ভাবনা। জালিম!

জালিম। ভাইসাহেব! তোমার গুনাহের বোঝা আমি আর সইতে পারছিলাম না। তাইতো খোদা আমার ছুটির পরোয়ানা দিয়েছেন। আমার জ্ঞান দিয়ে তোমার গুনাহের শেষ করে গেলাম। এবার মাহমুদ হও ভাইসাহেব, বাংলা আর বাঙালীকে চিনতে শেখ। [প্রস্থানোক্ত]
ভাবনা। জালিম!

জালিম। আজ বিংশ দিন ধরে যুদ্ধ চলছে। আমরা ক্রমেই জয়ের নিশান হাতে এগিয়ে চলেছি। ওই সম্রাটের সৈন্যদল ভয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে। এই সময় তুমি আমাকে ছুটি দিলে ভাইসাহেব! জয়ের আনন্দটুকুও ভোগ করতে দিলে না?

ভাবনা। জালিম!

[দূরে আজান ধ্বনি শোনা গেল।]

জালিম। ওই দূরে আজান ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। ওই স্বর শুনে শুনে কবরের তলায় ঘুমিয়ে পড়বো। আর অন্ধকার কবরের অতল গহ্বর থেকে মেহেরবান খোদাকে ডেকে বলব—আমার ভাইসাহেবের সমস্ত গুনাহের ভার তুমি আমার মাথায় চাপিয়ে দাও মালিক, আমার মাথায় চাপিয়ে দাও।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।]

ভাবনা। জালিম—থাক, যে গেছে—সে থাক। এই যুদ্ধে যেমন করেই হোক ওই কাকের হোসেনকে মসনদচ্যুত করতেই হবে। কিন্তু সিকিন্দার লোদী যদি চিন্তা করে থাকে যে, বাংলার মসনদকে সেই করায়ত্ত করবে, তাহলে তার সে খোয়াব কি বাস্তবে পরিণত হবে? না-না, যতক্ষণ ভাবনা কাজী জিন্দা আছে, ততক্ষণ সিকিন্দার লোদী কেন, ছুনিয়ার কোন শক্তিরই সাধ্য নেই বাংলার মসনদকে করায়ত্ত করতে পারে। যদি প্রয়োজন হয়, আমার তাজা খুনে বাংলার মাটি

লাল করে দেবো, তবু দেশের স্বাধীনতা বিজ্ঞাপিত বিদেশীর পায়ে বিকিয়ে দেবো না। না—না, কিছুতেই না। [প্রস্থান।]

যুদ্ধরত রহমৎ ও বৈরাম লোদীর প্রবেশ।

বৈরাম। নিকমহারাম রহমৎ থা—

রহমৎ। হাশিয়ার দিল্লীওয়ানা! ওই দেখ, কবর তোমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে।

বৈরাম। আমাকে নয়, তোমাকে। [উভয়ের প্রচণ্ড যুদ্ধ]

রহমৎ। অস্ত্রত্যাগ কর বৈরাম লোদী!

বৈরাম। রহমৎ থা! তোমার সবাক্কে খুনের আলপনা। কেন বিপক্ষে যোগ দিয়ে নিজের জ্ঞান খোয়ানো বেয়াফুদ?

রহমৎ। খামোশ! শয়তান! আমি জ্ঞান দেবো, তবু বেঁচে থেকে তোমাদের জয় সহ্য করতে পারবো না।

বৈরাম। তবে জাহান্নামে যাও বাদিকা বাচ্চা! [উভয়ের যুদ্ধ, রহমতের পরাজয়, বৈরাম কর্তৃক অস্ত্রঘাত]

রহমৎ। আঃ—খোদা!

বৈরাম। খোদা? হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[নেপথ্যে—“জয় বাংলা-মায়ের জয়! জয় মুলতান

আলাউদ্দিন হোসেন শাহের জয়!”]

রহমৎ। আঃ খোদা! আমি কবরে ঘাই ঢুং নেই। তবু জবান বজায় রাখলাম। মৃত্যু দিয়েও বাংলা-মায়ের জয়ধ্বনি শুনে গেলাম।

[প্রস্থান।]

বৈরাম। সত্যিই কি ভারতসম্রাট পরাজিত হলো? আমারও সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত। তাইতো এখন আমি কি করি?

পুরন্দরের প্রবেশ।

পুরন্দর। কবরে যাও শয়তান ! [উভয়ের যুদ্ধ, বৈরামের তরবারি হস্তচ্যুত] অস্ত্র তুলে নাও শয়তান ! আমি তোমাকে কুকুরের মত জবাই করবো না। অস্ত্রাঘাতে অস্ত্রাঘাতে তোমাকে টুকরো টুকরো করে বাংলার সীমান্তের বাইরে ছড়িয়ে দেবো।

[যুদ্ধরত উভয়ের প্রস্থান।

[নেপথ্যে—জয় বাংলা মায়ের জয় ! জয় হোসেন শাহের জয় !]

ছুটিয়া সিকিন্দার লোদীর প্রবেশ।

সিকিন্দার। পরাজয়—পরাজয়, সম্রাট সিকিন্দার লোদীর পরাজয়। একে একে সব সেনাদল ছত্রভঙ্গ। জ্ঞানের ভয়ে সকলে পলায়ন করছে। পুনঃ পুনঃ বাংলার জয়ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। অসংখ্য বাঙালী জান দিয়েও রক্ষা করলো তাদের দেশ-জননীকে। ওরে কে আছিল ? শ্বেত পতাকা উড়িয়ে দে, সন্ধির নিশান তোল। আজ ভেতো বাঙালীদের কাছে ভারতসম্রাট সিকিন্দার লোদী পরাজিত।

[প্রস্থান।

ক্লান্ত-বিক্ষত রক্তাক্ত বৈরাম লোদীর পুনঃ প্রবেশ।

বৈরাম। কে—কে ওই ছায়ায়ুতি ? কেন ও আমায় অমুসরণ করেছে ? ও কি চায় ? [বিভীষিকা দেখিয়া] ওকি, কারা হাসছে ? একি, কারা কঁদছে ? কারা সম্মুখে চিংকার করে বলছে বেয়াদব—বেইনসাক—বেভমিজ বৈরাম লোদী, হাশিয়ায় ! কারা—কারা, ওরা কারা ? কারা বলছে কবর আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে ? ওরা কারা ?

ইস! চারিদিকে শুধু রক্ত, মাংসপিণ্ডের পচা দুর্গন্ধময় পাহাড়—নরমুণ্ডের মিনার—হাড়ির মেলা! কি সাংঘাতিক দৃশ্য! শূণ্য-শবুনের দল মহানন্দে নৃত্য করছে আর খুনের দরিয়ায় সাঁতার দিচ্ছে! না-না, এ আমি সহ করতে পারছি না—সহ করতে পাচ্ছি না! তার চেয়ে যাই—পালাই এখান থেকে। [অগ্রসর হইতে গিয়া] একি, কবর—চারিদিকে অতলম্পর্শী কবরের আহ্বান! ইস! ওকি, কারা—কারা কবরের মধ্য থেকে হাত বাড়িয়ে আমায় ডাকছে? কারা বলছে—শয়তান বৈরাম লোদী, তুমি অকালে বহু জ্ঞান ধ্বংস করেছ—বহু ঐরতের ইচ্ছা নিয়ে তাদের অকালে কবরে পাঠিয়েছ। আজ আর তোমার রেহাই নেই। ওরা কারা? না-না, আমি এত শীগগির কবরে যাব না—কিছুতেই না!

গোবিন্দর প্রবেশ।

গোবিন্দ। কবরে তোমার যেতেই হবে শয়তান। [বৈরামের বক্ষে অস্ত্রঘাত]

বৈরাম। আঃ—খোদা!

গোবিন্দ। চুপ শয়তান! এখানে চিৎকার করে খোদাকে ডেকো না। এখুনি আমার শহীদ ভাইদের ঘুম ভেঙে যাবে! অনেক কষ্টে দুঃখিনী বাংলা-মা তাদের ঘুম পাড়িয়েছে।

বৈরাম। আঃ—আঃ—কে, তুমি কে?

গোবিন্দ। আমি তোমার ঘন। মনে পড়ে বৈরাম, তোমার পিতা বহুল লোদীর প্রধান তহশীলদার বাড়ানী গোবিন্দ দাসের কথা?

বৈরাম। গোবিন্দ দাস!

গোবিন্দ। চুপ! তুমি—তুমিই আমার স্বপ্নের সংসার তছনছ করেছ,

তুমিই আমার বুকের পাক্সর খুলে নিয়েছ, তুমিই আমার চোখের মণি উপড়ে নিয়েছ।

বৈরাম। গোবিন্দ দাস! আঃ—আঃ! একটু পানি—

গোবিন্দ। পানি! পানি আমি তোমায় দেবো শয়তান, তার আগে বল আমার গীতা কোথায়?

বৈরাম। তাকে আমি—লাগনোতে এক বাঈজীর কাছে বিক্রী করে দিয়েছিলাম। মনে হয় আজ আর সে বেঁচে নেই।

বিজলীর প্রবেশ।

বিজলী। না শয়তান। তোমার রক্তে পা ধোবার জন্তে আজও আমি বেঁচে আছি। [বৈরামকে পুনঃ অস্ত্রাঘাত]

বৈরাম। আঃ খোদা! কে? গীতা? আঃ—আঃ—মালিক! আঃ!
[টলিতে টলিতে প্রস্থান।

গোবিন্দ। গীতা! আমার গীতাগুলি!

বিজলী। আমায় স্পর্শ করো না স্বামী। আমি কলঙ্কিনী বাঈজী।

গোবিন্দ। সকলের কাছে বাঈজী হলেও, আমার কাছে তুমি গজাজলের মত পবিত্র, গীতার মত শুদ্ধ। এসো গীতা, আবার তোমাকে নিয়ে গাইব আমি আমার সেই গীত-গোবিন্দের পদাবলী। আজ এই শহীদনগরের অসংখ্য শহীদের রক্তে ভেজা মাটিতে দাঁড়িয়ে আবার তোমায় স্ত্রী বলেই স্বীকার করে নিলাম।

[বিজলী মাথায় কাপড় দিয়া গোবিন্দকে প্রণাম এবং

[উভয়ে হাত ধরিয়া প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গেইডের দরবার

হোসেন ও ভাবনা কাজীর প্রবেশ।

হোসেন। দেওয়ান ভাবনা কাজী! বল যুদ্ধের কি সংবাদ?

ভাবনা। সংবাদ শুভ জাঁহাপনা। আমাদের জয় অনিবার্হ। সম্রাটের সৈন্যদল ভয়ে সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে। আমাদের সৈন্যরা অমিত বিক্রমে এগিয়ে চলেছে।

হোসেন। তারপর?

ভাবনা। তুমি আলি, রামুঠাকুর, রহমৎ খাঁ, জালিম কাজী জান দিয়ে বাংলার ইচ্ছিত রক্ষা করেছে মেহেরবান।

হোসেন। ওঃ পোদা! আর পুরন্দর খাঁ?

পুরন্দরের প্রবেশ।

পুরন্দর। পুরন্দর খাঁ হাজির জাঁহাপনা।

হোসেন। যুদ্ধক্ষেত্রের অবস্থা—

পুরন্দর। যুদ্ধে জয় আমাদের হয়েছে। কিন্তু তার মাপুল দিতে আমাদের বহু সেনানায়ক জীবনদান করেছেন মেহেরবান।

ভাবনা। খোদা! এই বাংলা-মায়ের স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে কত রক্ত তুমি নেবে? বল—বল, আমিও আমার কলিজার রক্ত ঢেলে দিই দেশের স্বাধীনতা রক্ষার।

হোসেন। দুঃখ করো না দেওয়ান সাহেব ! এ যুদ্ধে যারা জীবন দিয়েছে, তাদের স্মৃতির উদ্দেশে সোনার বাংলায় তৈরী হবে শহীদ-নগর।

পুরন্দর। জাঁহাপনা ! সিকিন্দার লোদী খেত নিশান উড়িয়ে যুদ্ধ বন্ধ করে সন্ধির প্রস্তাব দিয়ে দূত প্রেরণ করেছে।

হোসেন। কই, কোথায় সিকিন্দার লোদীর দূত ?

দূতবেশী সিকিন্দার লোদীর প্রবেশ।

সিকিন্দার। বঙ্গেশ্বরের জয় হোক।

পুরন্দর। বল দূত, কি তোমার বক্তব্য ?

সিকিন্দার। ভারতসম্রাট সন্ধির প্রস্তাব দিয়ে বঙ্গেশ্বরকে এক পত্র দিয়েছেন।

ভাবনা। ভারতসম্রাট তো বঙ্গেশ্বরের কোন কথাই মর্যাদা রাখেন না।

সিকিন্দার। এবার তিনি নিশ্চয়ই রাখবেন।

হোসেন। সন্ধিপত্রের উদ্দেশ্য কি মহামান্য সম্রাট বাহাদুর ?

ভাবনা। সম্রাট বাহাদুর !

হোসেন। ইয়া দেওয়ান সাহেব। ওই সামান্য দূতের পরিচ্ছদেই মধ্যে লুকিয়ে আছেন ভারতের অসামান্য ভাগ্যবিধাতা সম্রাট সিকিন্দার লোদী।

সিকিন্দার। বঙ্গেশ্বর !

হোসেন। ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করুন শাহেনশাহ। সকলের চোখকে ঝাঁকি দিলেও, আপনি আমাকে ঝাঁকি দিতে পারবেন না।

সিকিন্দার। সত্যিই আমি আপনার দূর-দৃষ্টির প্রশংসা করি সুলতান

পঞ্চম অঙ্ক]

[প্রথম দৃশ্য]

আলাউদ্দিন হোসেন শাহ বাহাদুর। এই নিন, গ্রহণ করুন আমার স্বাক্ষরিত সচিপত্র। আজ এই বাংলাদেশের সরেস ভূমিনে পাড়িয়ে আমি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করছি, আজ থেকে বাংলাদেশ স্বাধীন, আর দিল্লীর মিত্ররাজ্য। যে-কোন সময়ে যে-কোন ভাবে ভারতসম্রাট বাংলাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকবে।

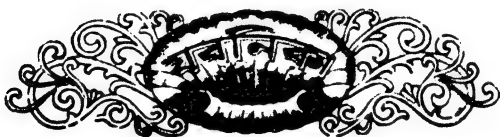
হোসেন। তাই যদি হয়, বাংলাও ভারতকে সাহায্য করতে সদাই তৈয়ার থাকবে সম্রাট।

সিকিন্দার। আজ আমি আসি। যাওয়ার আগে—মহামাপ্ত বঙ্গেশ্বর আলাউদ্দিন হোসেন শাহ কুলী খান বাহাদুর! দিল্লী ফেরার আগে “পরাজিত ভারতসম্রাট” আপনাকে জানাচ্ছে আপনার জয়ের অভিনন্দন। ভারত-বাংলা মৈত্রী জিন্দাবাদ!

[উভয়ে সেলাম বিনিময় ও সিকিন্দারের প্রস্থান।]

হোসেন। ভারত-বাংলা মৈত্রী জিন্দাবাদ!

সকলে। জিন্দাবাদ—জিন্দাবাদ!



নট-নাট্যকার জি. সি. ভট্টাচার্যের চ্যালেঞ্জ

জীবন নিয়ে জুয়া

ভারত ভেঙে ছুঁটুকরো হতে দেখেছেন, দেখেছেন বাংলা ভেঙে হতে……হতে বাকী কি বলুন? কমুনিষ্টরা ভেঙে ছ' ভাগ হয়েছে। কংগ্রেস ভেঙে হলো টুকরো টুকরো। একদিন ইতিহাসের পাতায় পড়েছেন ছুই গোলাপের যুদ্ধ। কিন্তু ছুই কংগ্রেসের লড়াই দেখেছেন কি?……না, শুধু পলিটিকসের কচ্-কচানি দিয়েই এ নাটক লেখা নয়। কারণ চাল নেই—তেল নেই—গম নেই—রেশন নেই, এ চিংকার তো প্রতি নাটকেই। এই চিংকারে মুখ বন্ধ করিয়ে দিয়েছে যে তরুণদের দিয়ে, তাদের জীবনের বরণ কাহিনী নিয়ে লেখা এই নাটক। যাতে আর তরুণের দল ভুল না করে, তাদের সজাগ করতেই আমার এই নাটক লেখা।

আলোড়ন সৃষ্টিকারী ষাট্টির নাটক !

সারথি, ধামাও রথ

কে বেইমান ?

মানুষ পেলাম না

ক্ষুধিত ড্রাগন

শুভলগ্ন

জীবন্ত শরতান

বৈশাখী বড়

কাঁসির মঞ্চে

চৌধুরী বাড়ীর বো

নৌচু তলার মানুষ

রক্তে রাঙা নিশান

বড় থামলো

নাচঘরের কান্না

কাড়ুয়ারে

আশায় বাঁধিনু ঘর

কলংকিত নায়ক

আবীর ছড়ানো মুরশীদাবাদ

রোশনি-হারা নবাব

রমজানের চাঁদ

আশায় বাঁধিনু ঘর

সদ্য-প্রকাশিত নাটক

নটী বিনোদিনী

পাহাড়ের চোখে জল

বারুদের মসনদ

সোনার হরিণ

রক্তের পাপ

আমরাও মানুষ

পেটের ঝালা

মানুষ গড়া কারিগর

জীবন নিয়ে জুয়া

ঘুমন্ত সমাজ

আজকের ছুনিয়

পরাজিত ভারত সত্ৰাট

